

શ્રી ગુરુગ્રંથ

ગો. ગો. ગો. ગો. ગો.

શ્રી ગુરુગ્રંથ

શ્રી ગુરુગ્રંથ

ગો. ગો. ગો. ગો. ગો.

34036



34036

મિત્રં પ્રીતિરસાયનં—

A/12/13

શ્રી. ઇટાભાઈને

પ રિ ચ ય

સ્વ. શરદ્યાણુની કૃતિઓએ પોતાની ગુણસંપત્તિથી વાજળી રીતે જ ગુજરાતને વર્ષોથી મુગ્ધ કર્યું છે. એકથી વધુ અનુવાદકોને હાથે ગુજરાતીમાં ઉતારાઈ જુદાં જુદાં નામથી જુદા જુદા પ્રકાશકો તરફથી પ્રગટ થયે જતી શરદકૃતિઓ તેમનું એ આકર્ષણ જરાય મંદ પડ્યું નથી એના પુરાવા રૂપ છે. શરદ્યાણુની કૃતિઓની એ અખંડ અનુવાદધારાને ચાલુ રાખવા મથતી આ ‘અલકા’ પણ એક રીતે નવા નામે નવા વેપમાં રજૂ થતી એક જાણીતી કૃતિ છે. જાણીતી એટલા સારુ કે એનું વસ્તુ છે ‘લૈરવી’ નામના ગુજરાતી અનુવાદથી અને ન્યુ થિએટર્સના ‘પૂનરિન’ નામના ચિત્રથી જાણીતી થએલી શરદ્યાણુની વાર્તા ‘દેના-પાઓના’નું; નવા વેપમાં એટલા સારુ કે એ કથા અત્ર નવલકથાના નહીં પણ નાટકના સ્વાંગમાં રજૂ થાય છે.

નાટક ? ત્યારે શરદળાણુએ નાટકો ય લખ્યાં છે, એમ ? વાત એમ છે કે શરદળાણુ પોતે તો મુખ્યત્વે નવલકથાકાર જ છે, પણ તેમની કેટલીક વાર્તાઓનો, જેમ પ્રથમ મૂક અને પછી વાચાલ ચિત્રપટ, તેમ રંગભૂમિએ પણ સારો ઉપયોગ કરી લીધો છે. વસ્તુતઃ જે દેશમાં રંગભૂમિ સંસ્કારી, કાર્યક્ષમ અને પ્રગતિશીલ હોય છે ત્યાં કેટલીક શિષ્ટ નવલકથાઓ નાટક રૂપે રંગભૂમિ પર પણ આવ્યા વિના રહેતી નથી. આ રીતે શરદળાણુની ‘ગૃહદાહ,’ ‘પદ્મીસમાજ,’ ‘દેના-પાગોના’ અને ‘દત્તા’ એ વાર્તાઓ અનુક્રમે ‘અચલા,’

એટલા જ પ્રસંગો અને એટલા જ પાત્રો, જેટલાના સુયોગથી કોઈ કંઈ સવ્ય મંગલ જીવનનાટક લજવાઈ જતું હોય.

‘અલકા’નું જીવનનાટક લજવાય છે ચંડીગઢની રંગભૂમિ પર. બીજગામના નવા જમીનદાર જીવાનંદ ચૌધરીને તેના વિધાતા શરદ્યાયુ તેના ઉધ્ધારાર્થે ચંડીગઢમાં લાવે છે ત્યાંથી વસ્તુ શરૂ થાય છે ને તેના અવસાનની સાથે પૂરું થાય છે. માનવહૃદયની અંતિમ લલાઈ વિશે આપણને આસ્થાળુ કરે તેવું એ દુરાચારી શરાબી જીવાનંદનું હૃદયપરિવર્તન એ તેનો મુખ્ય વિષય છે. એ પરિવર્તનની વિધાત્રી અને છે અલકા, પૂર્વજીવનમાં જેને પરણી જીવાનંદ તેના જીવનમાંથી અલોપ થઈ ગયો હતો અને જે ત્યારબાદ ષોડશી નામ ધારી ચંડીમાતાની ભૈરવી બની છે. વળી પરિવર્તન એકલું જીવાનંદનું જ નથી થતું, આ ભૈરવીનું પણ થાય છે. એ ષોડશી મટી જઈ, ભૈરવી પદ ક્ષાવી દઈ સંન્યાસિની મટી સ્ત્રી બને છે, સંસારિણી બને છે તે છે એનું પરિવર્તન. જીવાનંદના પરિવર્તનની સાથેસાથ સહયોગીભાવે ભૈરવીનું આ પરિવર્તન પણ નાટકમાં ગૂંથાઈ ગયું છે.

જે રાતે ચંડીમાતાની જમીનના પૈસા માગવાની ધૂષ્ટતા કરનાર જમીનદારને એકવાર જોઈ લેવા ને તેને એ ચાર શબ્દો સંભળાવી દેવા ષોડશી રોપભેર જીવાનંદ સમક્ષ આવીને ઊભી રહે છે તે રાતથી આ પરિવર્તનનાં ચક્ર ગતિમાન થાય છે અને એ રીતે એમનું એ પહેલું મિલન બંનેને માટે શુભંકર નીવડે છે, જે કે બાહ્ય દૃષ્ટિએ ભૈરવીને માટે તો એ અકીર્તિકર ને ઉપાધિજનક ઠરે છે. વિલાસી અને નિરૂદ્ધેશ જીવનલીલાની અતિતૃપ્તિથી તેમ જ વિદ્રવતાથી થાકેલો જીવાનંદ પરિવર્તન માટે તૈયાર જ હોય છે. પ્રતિષ્ઠાને ભોગે પોતાને બચાવનાર ભૈરવીના એ ભોગની કિંમત ક્ષુદ્ર પૈસામાં કરવા માટે લજ્જત બનતા જીવાનંદનો મૂર્છિત આત્મા ષોડશીનું ખરું અભિજ્ઞાન થયે જાગી જાય છે. એને પુનઃ અલકા બનવાની જીવાનંદની

પ્રાર્થનાને અશક્ય કહેતી ભૈરવીના હૃદયમાં પણ પરિવર્તનની પ્રક્રિયા આરંભાય છે. જીવાનંદને ઓળખી જવાથી જ એ બદનામી વહોરવાનું બેખમ ખેડીને તેને બચાવે છે તેમાં આ બોધ સકાશે.

પણ પરિવર્તન પૂરું થતાં તો વાર લાગે છે. પોડશી તરત જ અલકા બની જાય તો પછી વસ્તુ આગળ કેમ વધે ? ને એમ તરત જ એ માની જાય તો એ શરદ્યાબુની માનસપુત્રી શાની ? એને શરદ્યાબુનાં બધાં સ્ત્રીપાત્રો માફક પૂરતું સ્વમાન છે, ભૈરવી તરીકેની પોતાની પ્રાપ્તિ કરજનો ખ્યાલ છે, તેમજ સમાજનીતિ તોય એણે વિચાર કરવાનો છે. એ ત્રણેય બંધનને ફગાવી દેવા જેવું હજુ એણે જીવાનંદમાં કશું લાજ્યું નથી. જીવાનંદની પ્રાર્થના એક દારૂડિયાનો ક્ષણિક ઉભરો હતો કે સ્થિર વૃત્તિ તેની પણ એને ખાતરી થઈ નહતી. વળી શરદ્યાબુની હમેશની રીત પણ એવી કે એવાં બે પાત્રોને પાસે લાવવાં, વળી દૂર લઈ જવાં, વળી પાસે લાવવાં અને એમ એમનાં મનોચાતના, પ્રેમ, ત્યાગ ઇત્યાદિની આકરી તાવણી કરી, બન્નેનાં હૈયાંની એકમેક માટેની ગૂંચો ઉકેલાવી, સ્વમાન, વર્તમાન ધર્મ, અને સમાજમાન્ય નીતિધોરણોને ફેંકી દેવા પૂરતું બળ એ બતાવે ત્યારે જ તેમને એકમેકની પ્રાપ્તિ કરાવવી.

આવી આ જીવાનંદ ને ભૈરવીની તાવણીમાં ચંડીગઢની સ્થાનિક ખટપટ સારો ભાગ ભજવી જાય છે. જનાર્દનરાય, એકકોડી નંદી, શિરોમણિ, આદિ સ્વાર્થી ધૂર્તોનો પોતાના માર્ગમાં આડી આવતી ભૈરવીને દૂર કરવાની ખટપટના વમળમાં આ બન્નેને પોતપોતાની રીતે ઘસડાવું પડતું હોવાથી તેમના બાહ્ય આચરણમાં કેટલાક આઘાતપ્રત્યાઘાતો સર્જ થાય છે. ભૈરવી જીવાનંદની કચેરીમાં જતી નથી, અને તેના તથા પેલી ખટપટી જમાતના હુકમની ચીની અવજા કરે છે, તો જીવાનંદ માતાની જમીન કાઈ મદ્રારી સાંકુળને વેચી મારે છે અને પોડશીને ભૈરવીપદેથી દૂર કરવામાં

પોતાની સંમતિ આપે છે. તેમને એકબીજાથી દૂર લઈ જતા ભાસતા આ બાલ સંઘર્ષણ નીચે તે બંનેનાં અંતર એકમેકની વધુ નજીક આવવાનું કરતાં હોય છે. એને લીધે નાટ્યકલાને ખાસ આવશ્યક એવું તાણુ (Dramatic Tension) અહીં દેખવા મળે છે. ભૈરવી પોતાના ગુરુ જેવા ફકીરસાહેબને જીવાનંદ વિરુદ્ધ હું સાક્ષી નહિ આપી શકું તેમ સંભળાવી દે છે. હેમ કહે છે તેમ ભૈરવી થઈ એટલે તે સ્ત્રી મટી જતી નથી. હેમવતીના ગયા બાદ તે બોલી બીઠી : ‘હેમ, તું આજે ન જાને કેટલાય દહાડાનો મારી આંખો પર બંધાએલો પાટો બોલી ગઈ છું, બહેન !’ [પૃ. ૮૦] આગળ ઉપર નિર્મળને એ કહે છે કે ત્યાર સુધી પોતે કરેલું બધું જ - ધર્મ, કર્મ, વ્રત, સેવા - તેને હવે મિથ્યા લાગે છે. આખરે તે ચાલી જાય છે ત્યારે પણ પ્રકુલ્લના કહેવા મુજબ [પૃ. ૧૩૬] એ મનમાં તે મનમાં જીવાનંદથી ડરતી હતી માટેજ. એ ડર તે પોતાના સંન્યાસિનીધર્મને ધક્કા મારી હૈયામાંની સંસારિણી બહાર આવી જાય તેનો.

જીવાનંદ પણ, આમ તેણે ભૈરવીના હિત વિરુદ્ધ વર્તન કરેલું છે છતાં, કેાઈ આંતરપ્રેરણાથી ધક્કેલાઈ તેનો સમાગમ શોધતો હોય છે ને તેને પોતાનો બધો ભાર લઈ લેવાની વિનવણી કરતો હોય છે. નિર્મળનો એની સાથેનો સંબંધ શંકા ધર્મ્યાકુલ બની તે ભૈરવીને મહેણાંટાણાં સંભળાવે છે, છતાં તે ચાલી જાય એ તેને ગમતું નથી. દસ્તાવેજ ને મંદિરના પટારાની ચાવી ભૈરવી તેને સોંપી ગરીબ ખેડૂતોની રક્ષાની જવાબદારીનો ભાર પણ તેને માથે નાખે છે ત્યારે તો તે ખરેખર અભિભૂત થઈ જાય છે. એ વખતથી તેનું પરિવર્તન પૂરેપૂરું થઈ જાય છે. ભૈરવી જાય છે તે વેળા જીવાનંદની આકુળ પ્રાર્થના.

‘હું સંન્યાસી બની જઈશ ? જૂઠી વાત. હવે તો હું જીવવા માગું છું. માણસોની વચ્ચે માણસ બનીને રહેવા માગું છું. મારે

પ્રાર્થનાને અશક્ય કહેતી ભૈરવીના હૃદયમાં પણ પરિવર્તનની પ્રક્રિયા ચારંભાય છે. જીવાનંદને ઓળખી જવાથી જ એ બદનામી વહોરવાનું જોખમ ખેડીને તેને બચાવે છે તેમાં આ જોઈ શકાશે.

પણ પરિવર્તન પૂરું થતાં તો વાર લાગે છે. ષોડશી તરત જ અલકા બની જાય તો પછી વસ્તુ આગળ કેમ વધે ? ને એમ તરત જ એ માની જાય તો એ શરદ્યાષ્ટુની માનસપુત્રી શાની ? એને શરદ્યાષ્ટુનાં બધાં સ્ત્રીપાત્રો માફક પૂરતું સ્વમાન છે, ભૈરવી તરીકેની પોતાની પ્રાપ્ત કરજનો ખ્યાલ છે, તેમજ સમાજનીતિનાય એણે વિચાર કરવાનો છે. એ ત્રણેય બંધનને ફગાવી દેવા જેવું હજુ એણે જીવાનંદમાં કશું લાજ્યું નથી. જીવાનંદની પ્રાર્થના એક દારૂડિયાનો ક્ષણિક ઉલ્લસ હોતો કે સ્થિર વૃત્તિ તેની પણ એને ખાતરી થઈ નહતી. વળી શરદ્યાષ્ટુની હમેશની રીત પણ એવી કે એવાં બે પાત્રોને પાસે લાવવાં, વળી દૂર લઈ જવાં, વળી પાસે લાવવાં અને એમ એમનાં મનોબાતના, પ્રેમ, ત્યાગ ઇત્યાદિની આકરી તાવણી કરી, બંનેનાં હૈયાની એકમેક માટેની ગૂંચો ઉકેલાવી, સ્વમાન, વર્તમાન ધર્મ, અને સમાજમાન્ય નીતિધોરણોને ફેંકી દેવા પૂરતું બધાં એ બતાવે ત્યારે જ તેમને એકમેકની પ્રાપ્તિ કરાવવી.

પોતાની સંમતિ આપે છે. તેમને એકબીજાથી દૂર લઈ જતા ભાસતા આ બાલ સંઘર્ષણ નીચે તે બન્નેનાં અંતર એકમેકની વધુ નજીક આવવાનું કરતાં હોય છે. એને લીધે નાટ્યકલાને ખાસ આવશ્યક એવું તાણુ (Dramatic Tension) અહીં દેખવા મળે છે. ભૈરવી પોતાના ગુરુ જેવા ફકીરસાહેબને જીવાનંદ વિરુદ્ધ હું સાક્ષી નહિ આપી શકું તેમ સંભળાવી દે છે. હેમ કહે છે તેમ ભૈરવી થઈ એટલે તે સ્ત્રી મરી જતી નથી. હેમવતીના ગયા બાદ તે ખોલી બીડી : ‘હેમ, તું આજે ન જાને કેટલાય દહાડાનો મારી આખો પર બંધાએલો પાટો ખોલી ગઈ છું, બહેન !’ [પૃ. ૮૦] આગળ ઉપર નિર્મળને એ કહે છે કે ત્યાર સુધી પોતે કરેલું બધું જ - ધર્મ, કર્મ, વ્રત, સેવા - તેને હવે મિથ્યા લાગે છે. આખરે તે ચાલી જાય છે ત્યારે પણ પ્રફુલ્લના કહેવા મુજબ [પૃ. ૧૩૬] એ મનમાં ને મનમાં જીવાનંદથી ડરતી હતી માટે જ. એ ડર તે પોતાના સંન્યાસિનીધર્મને ધક્કા મારી હૈયામાંની સંસારિણી બહાર આવી જાય તેનો.

જીવાનંદ પણ, આમ તેણે ભૈરવીના હિત વિરુદ્ધ વર્તન કરેલું છે છતાં, કેાઈ આંતરપ્રેરણાથી ધક્કેલાઈ તેનો સમાગમ શોધતો હોય છે ને તેને પોતાનો બધો ભાર લઈ લેવાની વિનવણી કરતો હોય છે. નિર્મળનો એની સાથેનો સંબંધ શંકા ધર્મ્યાકુલ બની તે ભૈરવીને મહેણાંટાણાં સંભળાવે છે, છતાં તે ચાલી જાય એ તેને ગમતું નથી. દસ્તાવેજ ને મંદિરના પટારાની આવી ભૈરવી તેને સોંપી ગરીબ ખેડૂતોની રક્ષાની જવાબદારીનો ભાર પણ તેને માથે નાખે છે ત્યારે તો તે ખરેખર અભિભૂત થઈ જાય છે. એ વખતથી તેનું પરિવર્તન પૂરેપૂરું થઈ જાય છે. ભૈરવી જાય છે તે વેળા જીવાનંદની આકુળ પ્રાર્થના.

‘હું સંન્યારી બની જઈશ ? જૂઠી વાત. હવે તો હું જીવવા માગું છું. માણસોની વચ્ચે માણસ બનીને રહેવા માગું છું. મ’

પ્રાર્થનાને અશક્ય કહેતી ભૈરવીના હૃદયમાં પણ પરિવર્તનની પ્રક્રિયા આરંભાય છે. જીવાનંદને ઓળખી જવાથી જ એ બદનામી વહોરવાનું જોખમ ખેડીને તેને બચાવે છે તેમાં આ જોઈ શકાશે.

પણ પરિવર્તન પૂરું થતાં તો વાર લાગે છે. પોડશી તરત જ અલકા બની જાય તો પછી વસ્તુ આગળ કેમ વધે ? ને એમ તરત જ એ માની જાય તો એ શરદ્યાશુની માનસપુત્રી શાની ? એને શરદ્યાશુનાં બધાં સ્ત્રીપાત્રો માફક પૂરતું સ્વમાન છે, ભૈરવી તરીકેની પોતાની પ્રાપ્તિ કરજનો ખ્યાલ છે, તેમજ સમાજનીતિનોય એણે વિચાર કરવાનો છે. એ ત્રણેય બંધનને ફગાવી દેવા જેવું હજુ એણે જીવાનંદમાં કશું ભાળ્યું નથી. જીવાનંદની પ્રાર્થના એક દારૂડિયાનો ક્ષણિક ઉભરો હતો કે સ્થિર વૃત્તિ તેની પણ એને ખાતરી થઈ નહતી. વળી શરદ્યાશુની હમેશની રીત પણ એવી કે એવાં એ પાત્રોને પાસે લાવવાં, વળી દૂર લઈ જવાં, વળી પાસે લાવવાં અને એમ એમનાં મનોબાતના, પ્રેમ, ત્યાગ ઇત્યાદિની આકરી તાવણી કરી, બન્નેનાં હૈયાની એકમેક માટેની ગૂંચો ઉકેલાવી, સ્વમાન, વર્તમાન ધર્મ, અને સમાજમાન્ય નીતિધોરણોને ફેંકી દેવા પૂરતું બળ એ બતાવે ત્યારે જ તેમને એકમેકની પ્રાપ્તિ કરાવવી.

આવી આ જીવાનંદ ને ભૈરવીની તાવણીમાં ચંડીગઢની સ્થાનિક ખટપટ સારો ભાગ ભજવી જાય છે. જનાર્દનરાય, એકકોડી નંદી, શિરોમણિ, આદિ સ્વાર્થી ધૂતોની પોતાના માર્ગમાં આડી આવતી ભૈરવીને દૂર કરવાની ખટપટના વમળમાં આ બન્નેને પોતપોતાની રીતે ઘસડાવું પડતું હોવાથી તેમના બાહ્ય આચરણમાં કેટલાક આઘાતપ્રત્યાઘાતો શરૂ થાય છે. ભૈરવી જીવાનંદની કચેરીમાં જતી નથી, અને તેના તથા પેલી ખટપટી જમાતના હુકમની સીંધી અવજા કરે છે, તો જીવાનંદ માતાની જમીન કોઈ મદ્રારી સાંકુબને વેચી મારે છે અને પોડશીને ભૈરવીપદેથી દૂર કરવામાં

પોતાની સંમતિ આપે છે. તેમને એકબીજાથી દૂર લઈ જતા ભાસતા આ બાલ્ય સંઘર્ષણ નીચે તે બંનેનાં અંતર એકમેકની વધુ નજીક આવવાનું કરતાં હોય છે. એને લીધે નાટ્યકલાને ખાસ આવશ્યક એવું તાણ (Dramatic Tension) અહીં દેખવા મળે છે. ભૈરવી પોતાના ગુરુ જેવા ફકીરસાહેબને જીવાનંદ વિરુદ્ધ હું સાક્ષી નહિ આપી શકું તેમ સંભળાવી દે છે. હેમ કહે છે તેમ ભૈરવી થઈ એટલે તે સ્ત્રી મટી જતી નથી. હેમવતીના ગયા બાદ તે બોલી બીડી : ‘હેમ, તું આજે ન જાને કેટલાય દહાડાનો મારી આંખો પર બંધાએલો પાટો બોલી ગઈ છું, બહેન !’ [પૃ. ૮૦] આગળ ઉપર નિર્મળને એ કહે છે કે ત્યાર મુધી પોતે કરેલું બધું જ - ધર્મ, કર્મ, વ્રત, સેવા - તેને હવે મિથ્યા લાગે છે. આખરે તે ચાલી જાય છે ત્યારે પણ પ્રકુલ્લના કહેવા મુજબ [પૃ. ૧૩૬] એ મનમાં તે મનમાં જીવાનંદથી ડરતી હતી માટે જ. એ ડર તે પોતાના સંન્યાસિનીધર્મને ધકકે મારી હૈયામાંની સંસારિણી બહાર આવી જાય તેનો.

જીવાનંદ પણ, આમ તેણે ભૈરવીના હિત વિરુદ્ધ વર્તન કરેલું છે છતાં, કાંઈ આંતરપ્રેરણાથી ધકકેલાઈ તેનો સમાગમ શોધતો હોય છે ને તેને પોતાનો ખોલો ભાર લઈ લેવાની વિનવણી કરતો હોય છે. નિર્મળનો એની સાથેનો સંબંધ શંકા ધર્મ્યાકુલ બની તે ભૈરવીને મહેણાંટાણાં સંભળાવે છે, છતાં તે ચાલી જાય એ તેને ગમતું નથી. દસ્તાવેજ ને મંદિરના પટારાની ચાવી ભૈરવી તેને સોંપી ગરીબ ખેડૂતોની રક્ષાની જવાબદારીનો ભાર પણ તેને માથે નાખે છે ત્યારે તો તે ખરેખર અભિભૂત થઈ જાય છે. એ વખતથી તેનું પરિવર્તન પૂરેપૂરું થઈ જાય છે. ભૈરવી જાય છે તે વેળા જીવાનંદની આકુળ પ્રાર્થના.

‘હું સંન્યાસી બની જઈશ ? જૂઠી વાત. હવે તો હું જીવવા માગું છું. માણસોની વચ્ચે માણસ બનીને રહેવા માગું છું. મારે

ધર જોઈએ છે, ગૃહસ્થાશ્રમ જોઈએ છે, સ્ત્રી જોઈએ છે, બાળકો જોઈએ છે. અને મૃત્યુ જે દિવસે રોકાયું નહિ રોકાય તે દિવસે એમની બધાંની આંખો આગળ હું ચાલ્યો જવા માગું છું. પરંતુ, આ બધી પ્રાર્થના કરું કેના સમક્ષ ?’

જોતાં લાગે કે જીવાનંદ હવે પહેલાંનો જીવાનંદ નથી રહ્યો.

પણ ભૈરવી તે વેળા ચાલી જાય છે. ચાલી ન જાય તો પછી જીવાનંદના પરિવર્તન પછીનું વર્તન કેમ કરીને દેખાડાય ? પાછલો કરુણ અન્ત પણ તો કેમ કરીને લેવાય ? આ પણ જીવાનંદની કસોટી છે. કસોટીમાં એ ઝોછો ઉતરતો નથી. પોતાનો ભાર અલકાએ ન લીધો, પણ ઊલટો પોતાની પર મંદિરનો તેમ જ ખેડૂતોનો ભાર તે નાખી ગઈ. તે ભાર એ ધર્મબુધ્ધિથી વહે છે. દારુ ને પિસ્તોલ તે તજે છે, ધર બળા જતાં હાથવગા પૈસાનો ઉપયોગ તે ફરી બંધાવવામાં નહીં પણ ખેડૂતો માટે પૂલ બંધાવવામાં કરે છે, ને સૌથી મોટું તો એ કે માતાની જમીન પેલા મદ્રાસીના પંજનમાંથી છોડાવવા માતાના પૈસાથી પોતાની જ સામે ખેડૂતો પાસે એ દાવો મંડાવે છે. આ કલ્યાણકારી પ્રવૃત્તિમાં તે લિવરના વ્યાધિથી ધસાઈ ગયેલી કાયાને સાવ ધસી નાખે છે. તેમાં પેલા પૂલ પરથી પડી જતાં તેની અંતઘડી આવી પહોંચે છે. હવે તે અલકાને પામવાનો અધિકારી બની ચૂક્યો છે, એટલે અલકા ન આવે ને જાય ક્યાં ? ભૈરવી હેમવતીના પિતાને બચાવવા ને જીવાનંદને તેડી જવા આવે છે, પણ બહુ મોટું થઈ ગયું છે. જીવાનંદ ‘અલકા ? આવી પહોંચી તું ? . . . પરંતુ હવે સમય નથી રહ્યો !’ કહી, જતાં પહેલાં એને પામ્યાનો સંતોષ લઈ ‘વિશ્વદેવ, આ જીવનનું શેષ દાન શું નિઃશેષ કરીને જ લઈ લીધું ?’ ઉચ્ચારી દુનિયાની વિદાય લે છે. એ વેળાના અલકાના—હા, અલકાના : ભૈરવીના ય નહીં ને પોડશીના ય નહીં—શબ્દો ‘પતિદેવ, સ્વામી !’ આપણા કાનમાં આર્ત ચીસ સાથે અથડાઈ

મર્માધાત કરે છે. જીવાનંદના પરિવર્તન પછી છેક છેલ્લે ભૈરવીના પૂરા પરિવર્તન સાથે જ નાટક પણ અવસાન પામે છે.

નવલકથાની મૂળ વાર્તાનો અન્ત આવો શોકપર્યવસાથી નથી આવતો. ત્યાં તો પોતાને લેવા આવેલી અલકાને જીવાનંદ પૂછે છે, ‘પણ મારા ખેડૂતો? એ લોકોનું આપણે ત્યાં વંશપરંપરા જમા થએલું ઝાણ?’ અલકા જવાબ આપે છે: ‘આપણે એ વંશપરંપરા ચૂકવવું પડશે.’ અને જીવાનંદ અલકા સાથે ચંડીગઢથી ચાલી નીકળે છે. અહીં નાટકમાં કરુણ અન્ત લાવવામાં, નાટકો કરુણાન્ત હોય તો જ વધુ અસરકારક લાગે એવી માન્યતાનો કે ભર્મિલ યંગાળી માનસનો જ હિસ્સો બેવા કરતાં ખુદ કર્તાની દૃષ્ટિથી બેવું વધુ ઉચિત છે. પોતાના ઉધ્ધારનો સ્વાદ ચાખીને, અલકાને પોતે પામ્યો એનો આનંદ અંતરમાં ભરીને એ આનંદમાં ક્યાંય દ્રાઢ વિક્ષેપ પાડી ન શકે એવી ચિરશાંતિને જીવાનંદ પામે છે એ સારું જ થયું એમ નથી લાગતું? એ પોતે જ, જુઓ, શું કહે છે?

“અભિમાન પણ કાંઈ ઝાણું નહોતું, તો પણ જતાં પહેલાં તને પામ્યો તો ખરો! એથી અધિક પામવાનું દુનિયાદારીની રેણુંદી ધાંધલમાં કદાચ ક્યારેક ળૂણુ અને ક્યારેક મ્હાન થઈ જત. પરંતુ હવે એ ભીતિ નથી રહી. આ મિલન હવે ચિરસ્થાયી છે, તેનો વિચ્છેદ ક્યારેય નથી. અલકા, એ જ ઠીક છે, એ જ ઠીક છે.” [પૃ. ૧૭૯]

આપણને ય આ વિચારી ‘એ જ ઠીક છે’ એમ બોલી ઉઠવાનું મન થાય છે. મૃત્યુની કરુણતામાં અહીં મંગલ અંશ પણ ભળ્યો છે.

કરુણ અન્ત શરદ્યાયુને બહુ દાવે છે એમ પણ નહિ? ને એક રીતે બેઠએ તો કરુણતમ અંતો બાદ કરીએ તો પણ શરદ-યાયુનાં લગભગ બધાં જ સર્જનોમાં મુખ્ય રસ તો ભવભૂતિની માફક एको रसः कृष्ण एव... હોય છે. ક્યાંક આછી, ક્યાંક ઊડી, ધીર

ગંભીર કરુણાની લહરીઓ વાચકહૃદયને અભિષિક્ત કરતી હોય છે. આથી ભવભૂતિની માફક શરદ્યાબુને માટે પણ તેઓ કરુણરસમાં વિશિષ્ટ છે એમ કહેવાય તો કંઈ જ ખોટું નથી.

પણ મૂળ કથાનું નાટ્યવેષાંતર કરતાં બીજા પણ કેટલાક આને મુકાબલે ગોણુ એવા ફેરફાર કર્તાને કરવા પડ્યા છે, જે મૂળ કથાને આ નાટકની સાથે સરખાવી જોવાથી માલૂમ પડશે. નાટક બનતી નવલકથાએ કેટલાક ફેરફારો તો ખમવા પડેજ, કારણ, નવલકથાના કરતાં નાટકનું કલાવિધાન કેટલીક બાબતમાં જુદું છે. નવલકથા એ શ્રાવ્ય કે વાચ્ય સાહિત્યપ્રકાર છે, નાટક એ અભિનયપ્રયોગથી માણવાનો દૃશ્ય પ્રકાર છે. આથી નવલકથામાં લેખકને કથાકાર ઉપરાંત લાખ્યકાર બની પોતાનાં પાત્રોના મનોવ્યાપારો, આશયો વગેરે સમજાવવાની સવડ હોય છે તે નાટકકારને નથી હોતી. તેણે પોતાની જાતને બહાર તારવી લઈ પોતાનાં પાત્રોને જ પોતાની મેળે બોલતાં, કામ કરતાં, રમતાં મૂકી દેવાં પડે છે. નવલકથામાં બનાવોનો પથારો નભી જાય, નાટકમાં એવો વિસ્તાર હોય તો એ મંદગતિ બની જાય, એટલે કાર્યની ઝડપ વધારવા માટે વિગતોના તિરસ્કરણ (Art of omission) ની કલા સાધી ધનીકરણ કરવું નાટકમાં ખાસ જરૂરી થઈ પડે. આથી નવલકથાને નાટ્યક્ષમ બનાવવા જતાં મૂળના બનાવોમાંથી કેટલાક કાઢી નાખવા પડે, કેટલાકને પાસે પાસે લાવી દેવા પડે, કેટલુંક સૂચિત રાખવું જોઈએ અને નાટ્યદૃષ્ટિ માગતી હોય તો, ક્યાંક કશુંક ઉમેરવું પણ જોઈએ. અહીં ‘અલકા’માં પહેલા અંકના ત્રીજા પ્રવેશમાં સાગરવાળો તથા હેમવતી ને નિર્મળવાળો પ્રસંગ તથા ભૈરવીને પદબ્રજ કરવાનું કહેવા આવતા જનાર્દન — શિરોમણી વગેરે સાથેનો જીવાનંદનો સંવાદ નવલકથાના ક્રમ કરતાં આગળ છે. હેમના દીકરાની પૂજા પછી મૂળકથામાં વર્ણવતો દુર્ગીરસાહેબના આગમનનો ને તેમના સ્પષ્ટબોલ સંવાદનો પ્રવેશ અહીં સાવ ઉડતી દીવો છે. નાની મોટી કેટલીક વિગતો તો

ધણે ઢેકાણે ટૂંકાવી દીધી છે. સંવાદો અને ત્યાં લગી મૂળ કથાના જ રહ્યા છે, છતાં કેટલાક કાઢી નખાયા છે, કેટલાક ટૂંકાયા છે, અને ખીન્ન અંકના પહેલા પ્રવેશમાં નિર્મળ-હેમ સાથેના ષોડશીના સંવાદ જેવા સંવાદમાં તથા અંતમાં કેટલુંક સરસ ઉમેરણું પણ કરવામાં આવેલું જોવાય છે. જીવાનંદ અને ષોડશી માટે તથા પેલાં ખટપટી જોણું પાત્રો વિશે મૂળ કથામાં લેખક પોતે ઘણું કહ્યું હતું તેને બદલે અહીં સંવાદ ને કાર્ય પરથી જ તે શોધી લેવાનું રહે છે. નવા કરુણ અંતને વધુ કરુણ બનાવવા પ્રકૃત્વના પાત્રને નાટકમાં જીવાનંદના અવસાન વેળા તેની સમીપ રાખ્યું છે, ને એકંદરે પણ કથા કરતાં નાટકમાં તેનો ખિલાવ સારો કર્યો છે. જીવાનંદનું પાત્ર પણ વાર્તા કરતાં વહેલું વાચકોની સહાનુભૂતિ જીતવા મંડી જતું અહીં દેખાય છે. વળી એક દેખાઈ આવે એવો ફેરફાર એ પણ થયો છે કે મૂળ કથાની માફક જીવાનંદ તથા નિર્મળ અહીં નાટકમાં ચંડીગઢ કચારેય છોડતા નથી. આથી સ્થળની એકતા સાચવવાનો પણ સારો પ્રયાસ થયો જણાય છે. મૂળના મુકદ્દમાની ગૂંચનો પણ જીવાનંદના અવસાનથી અહીં સારી રીતે નિકાલ આવી જાય છે. જીવાનંદના અવસાનમાં એકકોડી ને વલ્લભ ડાકતરની દવા જવાબદાર હોય એવી આછી શંકા ઉપજાવે તેવું તેમનું આલેખન એ પાત્રોના ચિત્રણમાં પણ એકબે નવા રંગો ઉમેરી જાય છે. કરુણ અંત અને આવા જીણામોટા ફેરફાર તેના વિધાયકની નાટ્યદષ્ટિ તરફ આપણું ધ્યાન ખેંચે છે. આ ફેરફારોથી તેમ જ જેટલું ટૂંકાવ્યું યા જતું કર્યું હોય તેથી ખાસ કશું ગુમાવ્યું હોય એમ તો જણાતું નથી.

નાટકમાં સંવાદ એ મહત્વનું અંગ ગણાય, કારણ પાત્રમાનસની અભિવ્યક્તિ તેની મારફત જ થતી હોય છે. સફળ સંવાદકલાને હાથ કરનાર નાટકકાર અર્ધી બાજી જીતી ગયો સમજવો. નવલકથાઓમાં શરદબાણને સંવાદકલા પર તો અજબ પ્રભુત્વ હોય છે. અહીં નાટકમાં નવલકથાના જ સંવાદ રહ્યા છે, પણ કેટલેક સ્થળે તેને ટૂંકાવીને.

ધારદાર કર્યા છે ને જ્યાં ઊમેર્યું છે ત્યાં મૂળના કરતાં એ વધુ અસરકારક ને ભાવવાહી બન્યા છે. એમાંથી પાત્રોનું વ્યક્તિત્વ, બોલતી વેળાના આશય ને મનોભાવ, કર્તાએ જમાવવા ધારેલો રસ અને કાર્યગતિ બધું જણાઈ આવે છે. વ્યંગોક્તિ, ગાંભીર્ય, આરજૂ, કારુણ્યગર્ભ વિનોદ, કારુણ્ય, મનોમંથન વગેરે ભિન્ન ભિન્ન ભાવોમાં સંવાદ એકસરખી સફળતા મેળવે છે. સંખ્યાના રંગોની માફક એક રસમાંથી બીજામાં ન કળાય એવી રીતે સંક્રમણ કરવાની શરદ્યાબુની કળા પણ ફેટલીકવાર સંવાદોમાં જોવા મળે છે. વાનગી લેખે ઉતારા આપી વિસ્તાર નોતરવાની જરૂર નથી, પણ જીવાનંદ ને અલકા વચ્ચેના ફેટલાક સંવાદો, અને છેલ્લા પ્રવેશનો સંવાદ વાચકહૃદયના સ્વદ્વેષ તારને હલાવી મૂકે તેવા છે એટલું જ કહેવું બસ છે. સંવાદમાં ધ્વન્યાત્મક સ્વચક્રતા ને સાંક્રેતિકતાનો પણ સફળ ઉપયોગ ફેટલીક વાર થયો છે. નાટકનું છેલ્લું પાનું જુઓ. સ્વર્્યાસ્ત થાય છે, જીવાનંદની અંતઘડી નજીક આવી રહી છે. એ વેળા :

જીવાનંદ : સ્વર્ય શું અસ્ત થઈ ગયો, ભાઈ?

પ્રફુલ્લ : હજી હમણાં જ અસ્ત થયો, ભાઈ!

જીવાનંદનો આતમસ્વર્ય પણ એ જ ઘડીએ અસ્ત પામે છે એ જોતાં આ કેવું અર્થપૂર્ણ બની જાય છે! પછી આવતું અલકાનું ‘પતિદેવ, સ્વામિ!’ એ વાક્ય બે શબ્દમાં ફેટફેટલું કહી જાય છે! ને છેલ્લે ‘પ્રફુલ્લને શું આજે સાચે જ રજા આપી દીધી, ભાઈ!’ એ પ્રફુલ્લનું વાક્ય તો નાટકનું કુરુણુતમ વાક્ય છે. એ વાંચતી વેળા પ્રફુલ્લ ને જીવાનંદ વચ્ચે પ્રફુલ્લની રજા બાબત અગાઉ થયેલા અર્ધરમુજ સંવાદો તરત જ યાદ આવી જાય છે અને તેનું સાર્થક્ય સમજવાની સાથે આ અંતિમ વાક્યની વેદનાનો પણ સાક્ષાત્કાર આપણને થઈ જાય છે. સંવાદોમાં અભિનયની અખૂટ શક્યતાઓને પોપક એવું તત્ત્વ રહેલું છે એ પણ જોઈ શકાય તેમ છે.

એવી અભિનયયોગ્યતા પણ આ નાટકમાં ઓછી નથી. એનો અન્ત ખૂબ અસરકારક રીતે દૃશ્ય બની શકે તેવો છે. શેકસ્પીયરના હેમ્લેટ પાત્રની માફક જીવાનંદનું પાત્ર પણ શિશિરકુમાર અને સાયગલ જેવા અનેક કુશળ અભિનેતાઓની શક્તિને બરાબર કસે એવું પાત્ર છે. એની દારૂખાજીનાં તથા અકસ્માત ઉપડી આવતા પેટના દુખાવાનાં દૃશ્યો ઉપરાંત એની ધૂષ્ટતા, પહેાંચ, બુધ્ધિમત્તા, પોતાના અધઃપતનનું બગત ભાન, મનોમંથન, ઉદાત્તતા, સેવા-પરાયણતા વગેરે ગુણો પણ ચોપડીના સ્થૂળ કાળા અક્ષરો કરતાં અભિનયની સૂક્ષ્મ છટાઓ દ્વારા અનેકગણી ચોટપૂર્વક વ્યક્ત થઈ શકે તેવા છે. એવી રીતે ભૈરવીનું આત્મગૌરવ, લેખને અંદરથી ધક્કા મારતું સ્ત્રીત્વ, મંથન, જીવાનંદ સાથે ઉપસ્થિત થતી તંગ અને નાજુક પરિસ્થિતિઓ અને અન્તતો હૃદયભેદક પ્રવેશ પણ અભિનયને માટે પૂરતો ખોરાક પૂરો પાડે છે. વળી હસમુખો વફાદાર પ્રકુલ્લ, ખટપટી એકકોડી, સ્વાર્થી રાયસાહેબ, હલકો તારાદાસ, શૂરો ભૈરવીપૂજક સાગર, સુબ્બતાનું સ્મરણ કરાવતી ભોળી પતિપરાયણા સંસારિણી હેમવતી-એકમેકમાં જેનો સેળભેળ (overlapping) થઈ ન જાય એવું પોતપોતાનું સ્વતંત્ર વ્યક્તિત્વ ધરાવતી આ પાત્રત્રય પણ આ નાટકની દૃશ્યતાને ઉપકારક બને તેમ છે. અને સૌથી મહત્ત્વની વાત તો એ કે નાટકનું કાર્ય મંદગતિ નથી, પણ પહેલા પ્રવેશમાં જીવાનંદના ચંડીગઢ આવવાના બનાવથી શરૂ થઈ અન્ત સુધી એકધારી સતત ગતિથી આગળ વધે જ જાય છે, જે ભજવવા યોગ્ય નાટકની પહેલી જરૂરત ગણાય.

પ્રતિવર્ષ સારું ભજવવા યોગ્ય નાટક જોળવાની આપદા વેઠતા ગુજરાતી જુવાનોએ કોઈવાર આ નાટકને ભજવવાની તક લેવા જેવી છે. એમાં બંગાળી વાતાવરણ ને પાત્રો આવે તેની કશી શીકર નહીં. કળા પ્રાદેશિક સીમાડાઓને ઓળખતી નથી.

આવી શિષ્ટ કૃતિનું સ્વાગત કરતાં મને આનંદ થાય છે. એ તક મને આપવા બદલ અનુવાદકનો હું આભારી બન્યો છું. અનુવાદ ને અનુવાદક વિશે કશું બોલવાનું બંગાળીના અધ્ધરા ને હિંદીના પૂરા જ્ઞાન વિનાના મારા જેવા માણસ માટે અશક્ય છે. પણ જેવું છે તેવું આ પુસ્તક વાંચી જતાં અનુવાદકે મૂળ કૃતિની ધારને ગુજરાતીમાં ખુટી બનવા દીધી નહીં હોય એમ તો લાગે છેજ. ભાષા પરત્વે આટલું કહી શકાય તેમ છે કે કવચિત દેખા દેતી વાક્યબંધની શિથિલતા અને જોડણીની ભૂલો દૂર થઈ શકી હોત તો સારું હતું.

અનંતરાધ મ. દાવજ

અનુવાદકનું નિવેદન

ગુજરાતે શરદ્યાણુને અઘાપિપર્યંત માત્ર દ્વંદ્વી વાર્તાઓ અને લાંબી નવલકથાઓના અપ્રતિમ લેખક તરીકે જ પિછાણ્યા છે, પરંતુ તેઓ એક સારા નાટકકાર પણ હતા. અલગત તેમણે સ્વતંત્ર નાટકો નથી રચ્યાં, પરંતુ તેમણે પોતાની જ નવલકથાઓને નાટકમાં રૂપાંતર કરી હતી અને બંગાળાની રંગભૂમિ પર એ નાટકો અત્યંત સફળતાપૂર્વક ભજવાયાં હતાં. એવી જ એમની એક સુપ્રસિદ્ધ નવલકથા ‘દેના-પાઓના’ પરથી રચાયેલ નાટક ‘ઘોડશી’ નો આ અનુવાદ છે.

સુરબીશ્રી રાવળ સાહેબે એનો વિદ્વત્તાભર્યો પરિચય લખી આપી મને સદાને માટે તેમનો આભારી કર્યો છે.

અંતે શરદ્યાણુની અન્ય કૃતિઓના મારા બીજા અનુવાદો ગુજરાતી વાંચકવર્ગે જેમ અપનાવી લીધા છે, તેમ આને પણ અપનાવી લેશે એવી આશા સાથે વિરામું છું.

ધનતેરશ-૧૯૫૫
ઘોળકા

માણેકલાલ જોશી

ਅੰਕ ੩੧
ਅੰਕ ਪਹਿਲਾ



અંક પહેલો

પ્રવેશ પહેલો

સ્થળ . ચંડીગઢ-ગામનો રસ્તો.

[લગભગ ત્રીજા પહોરનો સમય છે. ચંડીગઢના સાંકડા ગ્રામ્યમાર્ગ પર સંધ્યાની ધૂસર છાયા ઊતરતી આવે છે. પાસે જ ખીજગામના જમીન-દારની કચેરીના દરવાજાનો થોડોક ભાગ દેખાય છે. એ વટેમાર્ગે એ રસ્તે ઝડપભેર ચાલ્યા જતા જણાય છે. તેમની જ પાછળ પાછળ એક ખેડૂત ખેતરનું કામકાજ પતાવીને ઘેર પાછો ફરતો હોય છે. તેના ડાયા ખભા પર હળ અને જમાણા હાથમાં લાડી છે—એ આગળ ચાલતા બળદને લક્ષ્ય કરીને કહેતો હોય છે, ‘ઘોળિયા, સીધો ચાલ બેટા, સીધો ચાલ ! કાળિયા, પાછો ફર ! વળી પાછું પારકાના ખેતરમાં મોં ઘાલ્યું કે ?’

કચેરીના મુન્તીમ એક કોઠાડી નંદી ધીરેધીરે પ્રવેશ કરે છે અને ઉત્કંઠિત આશંકાથી એક તરફ ગરદન ઊંચી કરી કાઠ એક વસ્તુ જોવાની દ્રશીશ કરે છે. તેના પાછળના રસ્તાથી વિશ્વેશ્વર ઝડપથી પ્રવેશ કરે છે. તે કચેરીમાં જમાદાર હોઈ, ઉધરાણીએ ગયો હતો. તેને અકસ્માત સમાચાર મળ્યા કે ખીજગામના નવા જમીનદાર શુવાનંદ ચૌધરી ચંડીગઢ આવે છે. લગભગ બે ગાઉ પર તેમની પાલખી ઉતારીને ઊંચકનારાઓ થોડીવાર માટે આરામ કરવા બેઠા છે, હવે આવતા જ હશે.

વિશ્વંસર : નંદી સાહેબ, ઊભા ઊભા શું કરો છો ? હજાર તો હમણાં જ આવી પહોંચ્યા સમજો !

એકકોડી : (ચમકીને મોં ફેરવે છે. આ કુસંવાદ કલાકક પહેલાંથી તેને કાને પડ્યો છે. તે ઉદાસ સ્વરે કહે છે) હૂં !

વિશ્વંસર : ‘ હૂં ’ કેમ ? ખુદ હજાર પોતે આવે છે !

એકકોડી : (વિકૃત સ્વરે) આવે છે તે હું શું કરું ? કશા ખબર નહિ, કાંઈ સમાચાર નહિ. — હ્યો, હજાર આવે છે ! હજાર તે શું ધડથી માથું તો જુદું નહિ કરી નાખે ને !

વિશ્વંસર : (આ આકસ્મિક ઉત્તેજનાનો આશય ન સમજી શકવાથી ક્ષણવાર મૌન રહ્યા બાદ) અરે, તો શું તમે જન હથેલી પર રાખીને બેઠા છો ?

એકકોડી : જન હથેલી પર રાખવાની ક્યાં વાત છે ! મામાની મિલકત મળી છે, તે એને કાંઈ બાપની મિલકત તો કહેશે નહિ ! તું જાણે છે વિશ્વંસર, કે એમને કાલીમોહન બાબુએ હાંકી કાઢ્યા હતા, એમને ઘરમાં પણ નહોતા પેસવા દેતા. તેમને તો વારસામાંથી બાતલ કરવા માટે બધી તૈયારીઓ થઈ ચૂકી હતી, કે તેવામાં જ બાબુજી ઓર્થિતા ગુજરી ગયા, અને આ ભાઈનાં નસીબ જોરદાર કે એ જમીનદાર બની ગયા. નહિ તો આજે ઊભા રહેવાનું પણ ક્યાં ક્યાંય ફેકાણું હતું ? હું શું બધું નથી જાણતો !

વિશ્વંસર : પરંતુ જાણીને શું ફાયદો મળવાનો છે, કહો નેધએ ! આ મામો નથી, ભાણેજ છે. આ વાત જો એને કાને પહોંચી તો ઘરમાં પાછળ દીવો કરનાર પણ નહિ રહેવા દે. પકડીને તરત બંદુકે જ ઉડાડશે. એવા કુટલાયને મારીને આ જમીનમાં દાટી દીધા છે, જાણો છો ? ડરનું માર્યું કાંઈ વાત સુધ્યાં નથી કરી શકતું.

એકકોડી : હા, — વાત સુધ્ધાં નથી કરી શકતું ! મોટો લાટસાહેબનો દીકરો ખરોને ?

વિશ્વંલર : અરે, પાછો ઊપરથી પૂરો શરાબી ! એને શું હોશ રહે છે કે દયામાયા ઊપજે છે ! અંદક, પિસ્તોલ, કે છરી-છરા સિવાય તો એક ડગલું પણ નથી ભરતો. તમને જો મારી નાખ્યા તો પછી શું કરશો, કહો જોઈએ ?

એકકોડી : તું પણ તે દહાડે જીલ્લા કચેરીમાં તો ગયો હતો— એને જોયો હતો ?

વિશ્વંલર : ના, ખરાબર તો નહોતો જોયો, પણ જોયો જ સમજેને ! આ મોટા થોભિયા, મોટી મોટી મૂછો, આ પહોળી છાતી, કરેણના ફૂલ જેવી રાતી રાતી મોટી આંખો ફાડાની જેમ આમતેમ ચક્રવર્તી થતી હતી

એકકોડી : વિશ્વંલર, તો ચાલ, આપણે નાસી જઈએ !

વિશ્વંલર : અરે, નાસી જઈને પણ એનાથી કેટલા દહાડા બચી શકશો, નંદીસાહેબ ? ખોચી ઝાલીને ખેંચી લાવશે, અને જમીન ખોદીને એમાં દાટી દેશે.

એકકોડી : તો હું શું કરું, બતાવ તો ? એ શરાબી આવીને જો એમ કહી એટો કે હું તો શાંતિકુંજમાં જ રહીશ, તો પછી ?

વિશ્વંલર : કેટલીય વાર તમને કહ્યું હતું નંદીસાહેબ, કે આવું કામ ન કરો, ન કરો, ન કરો. વરસે ને વરસે ખરાબર શાંતિકુંજની મરામત ખાતે ખોટો ખરચો લખતા ગયા, આ ગરીબના કહેવા પ્રતિ જરા પણ ધ્યાન ન આપ્યું !

એકકોડી : તું પણ ક્યેરીનો જમાદાર છું, તું પણ

વિશ્વંસર : જુઓ, એ બધી શૈતાની વાત જવા દો, કહી દઉં છું. મારા માથે ગુનાનો ટોપડો ઓઢાડ્યો નહિ કે અરે, પેલી એક પાલખી આવતી દેખાય છે !

[નેપથ્યમાં ભોધઓનો અવાજ સંભળાય છે. વિશ્વંસર નાસી જવા માટે તૈયાર થયેલા એકકોડીનો હાથ પકડે છે, અને તે છોડાવવાની કાશીશ કરતો એકકોડી કહે છે —

એકકોડી : હાથ છોડ, હરામજ્જદા !

વિશ્વંસર : (ધીમેથી પરંતુ મક્કમ સ્વરે) નાસી ક્યાં જાઓ છો ? પકડાયા તો ગોળીએ મારશે.

[એટલામાં પાલખી આવી પહોંચે છે. બન્ને સ્વસ્થ બની બિભા રહે છે. પાલખીની અંદર જમીનદાર જીવાનંદ ચૌધરી બેઠા છે. તે પોતાનું ડોકું બહાર કાઢીને પૂછે છે —

જીવાનંદ : અરે ભાઈ, આ ગામના જમીનદારની ક્યેરી ક્યાં આવી, તેમે કાઈ બતાવી શકશો ?

એકકોડી : (હાથ જોડીને) આ બધું જ હજીરનું જ રાજ્ય છે.

જીવાનંદ : હું રાજ્યની ખબર જાણવા નથી માગતો. ક્યેરી ક્યાં આવી તે કહોશો ?

એકકોડી : ખબર છે હજીર ! પેલી દેખાય !

જીવાનંદ : તમે કાણ છો ?

[એકકોડી અને વિશ્વંસર ઘુંટણે પડી
માથું ભેંચે અડાડી નમસ્કાર કરે છે,
અને બન્ને ઉડી ઊભા રહે છે.

એકકોડી : હજુરનો દાસ, એકકોડી નંદી !

જીવાનંદ : ઓહો, તમેજ એકકોડી કે, ચંડીગઢ સામ્રાજ્યના
કર્તાહર્તા ? પરંતુ સાંભળો એકકોડી, એક વાત તમને અત્યારથી જ
કહી દઉં. મને ખુશામતની વાતો પસંદ નથી એમ નથી, એ પણ
સારી લાગે છે, પરંતુ એ પણ હદમાં હોય ત્યાં સુધીજ મને ગમે છે.
એટલી વાત સ્વીકારી ન જશો. તમારા તાલુકાની આવક કેટલી છે ?

એકકોડી : જી, ચંડીગઢ તાલુકાની આવક પાંચેક હજારની
હશે, હજુર !

જીવાનંદ : પાંચ હજાર ? ઠીક, સાચું !

[ભોધઓ પાલખી નીચે ઉતારે છે.
જીવાનંદ બહાર નથી નીકળતો, માત્ર
પગ કાઢી જમીન પર મૂકે છે, અને
ટટાર બેસીને કહે છે —

જીવાનંદ : ઠીક ! હું અહીં પાંચ છ દિવસ રહેવાનો છું,
પરંતુ એ દરમિયાન મારે દસ હજાર રૂપિયા બેંકમાં, સમજ્યા ? તમે
અધા બેઠોને ખચર આપી દો કે કાલે એકેએક જણ આવી
કચેરીમાં હાજર થાય !

એકકોડી : જેવી આજ્ઞા. આપનો હુકમ છે એટલે કાઈ
ગેરહાજર નહિ રહે.

જીવાનંદ : આ ગામમાં કોઈ બદમાશ - ઉદ્દંડ માણસો પણ છે કે, જાણો છો ?

એકકોડી : જી ના, એવું તો કોઈ, — માત્ર એક તારાદાસ ચક્રવર્તી એવો છે, પરંતુ એ હજીરનો ખાતેદાર નથી.

જીવાનંદ : તારાદાસ કોણ છે ?

એકકોડી : ગઢચંડીનો પૂજારી.

જીવાનંદ : આ જ માણસે બે વર્ષ પહેલાં એક મુકદ્દમામાં એક ખેડૂત તરફથી મારી વિરૂધ્ધ સાક્ષી આપી હતી, નહિ ?

એકકોડી : (માથું હલાવીને) હજીરની નજર બહાર એક પણ વાત નથી હોતી. જી હા, આ એજ તારાદાસ છે.

જીવાનંદ : હં! તે વખતે તેણે મને બહુ મોટા ખરચના ખાડામાં ઉતારી દીધો હતો. એ કટલી જમીન ખેડે છે ?

એકકોડી : (મનમાં ને મનમાં હિસાબ ગણીને) સાઠ - સિત્તેર વીધાથી ઓછી નહિ હોય !

જીવાનંદ : તેને તમે આજે જ બોલાવીને કહી દેજો કે વીધે દસ રૂપિયા મારી સલામીના આપવા પડશે.

એકકોડી : (સંકોચસહ) જી, પરંતુ એ તો બીનમહેસૂલી દેવોત્તર જમીન છે, હજીર !

જીવાનંદ : નહિ, દેવોત્તર જમીન આ ગામમાં એક તમુ પણ નથી. સલામી ન મળતાં બધી જ જમીન જપ્ત કરવામાં આવશે.

અંક પહેલો

[૮]

પ્રવેશ પહેલો

વિશ્વંભર : રસ્તા પર ઊભાઊભા રોવાથી માણસો તો આવી મળશે, પરંતુ દીવાળત્તી અને ખાવાપીવાની ગોઠવણ તો

એકકોડી : તારે છે કાંઈ! તું તો કહેજ ને, પાણી, બદમાશ, હરામજદા

[બન્ને જાય છે.



ખાતાં વધેલું થોડુંક એક પડી રહ્યું છે - હજી સુધી તે સાફ કરવામાં નથી આવ્યું. તેની પાસેજ ઢાકાની બનાવટનો એક કીમતી દુપટ્ટો, જેને હાથ લૂછીને ફેંકી દેવામાં આવ્યો છે - તે ભોંય પર રગદોળાય છે. જીવાનંદ ચૌધરી આડે પડખે પથારીમાં સૂતેલો છે. એક તરફની બારીનું કમાડ વટેલું હોઈ તેમાંથી બહારના એક ઝાડની ડાળનો થોડોક ભાગ અંદર પ્રવેશેલો છે. બન્ને બાજુ દ્વાર છે - તેમાંનું એક દ્વાર ઉઘાડી જીવાનંદનો મંત્રી પ્રફુલ્લચંદ્ર અંદર પ્રવેશ કરે છે.

પ્રફુલ્લ : પેલો માણસ અહીં પણ આવ્યો હતો કે, ભાષસાહેબ ?

જીવાનંદ : કયો માણસ ?

પ્રફુલ્લ : આ પેલા મદ્રાસી સાહેબનો માણસ, જે શેરડીની ખેતી અને ખાંડના કારખાના માટે દક્ષિણ તરફનું આખું ય મેદાન ખરીદી લેવા ઇચ્છે છે ! સાચેજ તમે શું એને એ જમીન વેચી દેશો ?

જીવાનંદ : જરૂર ! મારે પૈસાની ખૂબ ભીડ છે.

પ્રફુલ્લ : પરંતુ તેમ કરવાથી ધણા ખેડૂતોનું તો સત્યાનાશ વળી જશે !

જીવાનંદ : તો છો વળી જતું, પરંતુ મારું તો સત્યાનાશ વળતાં અટકી જશે !

પ્રફુલ્લ : બીજા પણ એક સંજ્ઞન બહાર બેઠા છે, એમનું નામ છે જનાર્દનરાય. અહીં આવવા દઉં ?

જીવાનંદ : આ તારામાં એક બહુ મોટો દોષ છે પ્રકૃત્વ, કે ખલાસ થઈ ગયેલી વસ્તુને પણ ન્યારે સાવ ખલાસ થતાં જુએ છે. ત્યારે તારી આંખોમાં ઝળઝળિયાં ભરાઈ આવે છે. ઠીક, જ તો ભાઈ, અને એકકોડીને જરા મારી પાસે મોકલી આપ તો. અને સાંભળ, તારે શહેરમાં જઈને મદ્રાસી સાહેબ સાથે બધું પ્રાક્ટે પાચે નક્કી કરી આવવું પડશે, સમજ્યો ?

પ્રકૃત્વ : (માથું હલાવો) હજી તો સમય છે, આજે પણ જવું હોય તો જઈ શકાય તેમ છે. સાહેબ પાસે ગાડી છે.

જીવાનંદ : તો તો એની જ ગાડીમાં ચાલ્યો જ.

[પ્રકૃત્વનું પ્રસ્થાન અને એકકોડીનો પ્રવેશ.

જીવાનંદ : કેમ, રૂપિયા બરાબર વસૂલ કરો છો ને, એકકોડી ?

એકકોડી : જી હા, હજાર !

જીવાનંદ : તારાદાસે રૂપિયા આપ્યા ?

એકકોડી : એ સીધી રીતે આપવા નહોતો માગતો, પણ છેવટે ન્યારે કાન પકડાવીને ઘોડઘોડ અને બકરાનો નાચ નચાવવાની ધમકી આપી ત્યારે ઠેકાણે આવ્યો, અને પૈસા આપવાની હા પાડી. આજનો એનો વાચદો હતો.

જીવાનંદ : પછી ?

એકકોડી : એને પકડી લાવવા માટે મહાવીરસિંહ સાથે આપના પાલખીવાળાને પણ મોકલ્યા છે.

જીવાનંદ : (શરાબ પીને) સારું કર્યું. તમારે ત્યાં અહીં કદાચ વિલાયતી દારૂની દુકાન તો નહીં હોય ! ખેર, વાંધો નહીં, મારી પાસે જેટલો જથ્થો છે, તેથી એક દહાડો તો કામ ચાલશે. પરંતુ, હાં, એક બીજી પણ વાત છે, એકકોડી !

એકકોડી : શો હુકમ છે ?

જીવાનંદ : સાંભળો એકકોડી — મેં લગ્ન . . . હા, મેં લગ્ન નથી કર્યો અને કદાચ ભવિષ્યમાં પણ ક્યારેય નહિ કરું. (થોડી વાર બાદ) પરંતુ એનો અર્થ એમ નથી થતો કે હું ભીષ્મદેવ બની જાઉં . . . તમે ‘મહાભારત’ વાંચ્યું છે કે નહિ ? — એમાં જે ભીષ્મદેવ આવે છે તેવો થઈને હું નથી બેઠો . . . અને શુકદેવ પણ નથી બની બેઠો . . . અરે, આ બધાની કાંઈ મતલબ બતલબ પણ સમજો છો કે નહિ, એકકોડી ? હાં, તો એક જોઈએ, સમજ્યાને ?

[એકકોડી શરમનો માર્યો નીચું મુખ કરી ગરદન હલાવે છે.]

જીવાનંદ : બીજા લોકોની માફક આવી વાતો ગમે તેને મોંઝે કરવી મને પસંદ નથી, કારણ કે તેથી ઘણીવાર નુકસાન સહન કરવું પડે છે. ઠીક, તો હમણાં જાઓ.

એકકોડી : હું તારાદાસ પાસે જાઉં છું, કારણ કે વચ્ચે એ ક્યાંક ખેડૂતોને બહેકાવી ન મૂકે.

જીવાનંદ : ખેડૂતોને બહેકાવી મૂકશે ? મારી હાજરીમાં ?

એકકોડી : હા હજાર, એવું એ લોકો કરી શકે છે !

જીવાનંદ : હું તો માત્ર એક તારાદાસ જ માનતો હતો, તેમાં વળી ‘એ લોકો’ કોણ ટપકી પડ્યાં ?

એકકોડી : તારાદાસની છોકરી ભૈરવી. નહીં તો તારાદાસ પોતે એટલો બધો ખરાબ માણસ નથી, ખરું પૂછો તો એ છોકરી જ આ બધા સત્યાનાશની જડ છે. ગામમાં જેટલા બદમાશ, જેટલા ગુંડા છે તે બધા ય જાણે એના ગુલામ છે.

જીવાનંદ : ઠીક ? એની ઉંમર શું છે ? દેખાવમાં કેવી છે ?

[ઝોરડામાં ધીમે ધીમે સંધ્યાનું અંધારું ફેલાવા લાગે છે.]

એકકોડી : ઉંમર તો પચીસ-છવીસ વર્ષની હશે. અને રુપ વિષે પૂછતા હો તો હું તો માત્ર એટલું જ કહીશ કે જાણે કોઈ શૂરવીર સિપાહી જ જોઈ લ્યો. નથી એનામાં નારીનું સૌંદર્ય કે નથી એનામાં નારીનું નારીત્વ. એ તો જાણે સદાકાળ હથિયાર સજ્જ રણક્ષેત્રે જવા તૈયાર થયેલો સૈનિક છે. તેથી તો ગામના લોકો માને છે કે ગઢની એ જ સાક્ષાત ચંડી છે.

જીવાનંદ : (ઉત્સાહ અને કુતૂહલથી સચેતન બની બેઠો થઈને) શું કહો છો, એકકોડી ? ભૈરવીની બધી વાત માંડીને તો જરા કહો, સાંભળું તો ખરો ?

એકકોડી : ભૈરવી એ કોઈનું નામ નથી, હજાર ! ગઢચંડીની મુખ્ય સેવિકાઓની એ પદવી હોય છે. હાલની ભૈરવીનું નામ ષોડશી છે - એના પહેલાં જે હતી, તેનું નામ માતંગિની હતું. માતાના આદેશને લઈને એમનો સેવક કોઈ પુરુષ નથી થઈ શકતો, તેથી હંમેશાં સ્ત્રીઓ જ થતી આવી છે.

જીવાનંદ : ઠીક . . . એમ વાત છે ? એવું તો આજે જ સાંભળ્યું.

એકકોડી : માતાના આદેશ મુજબ લગ્નની ત્રીજી રાત બાદ પુનઃ ભૈરવી પોતાના પતિનો સ્પર્શ સુધ્ધાં નથી કરી શકતી. તેથી જ, દૂર પરદેશથી કોઈ દુઃખી ગરીબના છોકરાને પકડી લાવી, તેની સાથે લગ્નના ચાર ફેરા ફેરવી દેવામાં આવે છે, અને પછી એને બીજા જ દિવસે થોડા પૈસા આપી વિદાય કરી દેવામાં આવે છે. પછી એનો કોઈ પડછાયો પણ નથી જોઈ શકતું. એવો નિયમ છે અને એજ પ્રમાણે સદાકાળથી ચાલતું આવ્યું છે.

જીવાનંદ : (હસીને) શું કહો છો એકકોડી, એકદમ સાવ દેશવટો ? ભૈરવી પણ અંતે છે તો સ્ત્રી, રાતના એકાન્તમાં એક ગ્લાસ સુધા ભરીને આપવો, — ગરમ મસાલો નાખીને જરા મહાપ્રસાદ બનાવીને ખવડાવવો — શું એમાંનું એ કશું ના કરી શકે ?

એકકોડી : (માથું હલાવીને) જી ના, કશું જ નહિ, હજુર ! માતાની ભૈરવી પતિનો સ્પર્શ નથી કરી શકતી, પરંતુ એનો અર્થ એ નથી થતો કે પતિ સિવાય ગામમાં બીજો કોઈ પુરુષ જ ન રહે. માતંગિની ભૈરવીને પણ મેં જોઈ છે, અને આ પોડશીને પણ હું જોઈ રહ્યો છું. લોકો શું અમસ્થા જ . . . એણે આપેલી જીભાની જીએને . . . વાતવાતમાં હજુર સાથે કોરટદરબાર કરવા તૈયાર થઈ જાય છે.

જીવાનંદ : અને એમાં પાછી રહી એ ભૈરવી ! એમાં કશો વાંધો નહી. એકકોડી, જરા દીવો તો સળગાવી દો.

એકકોડી : (દીવો સળગાવીને) હવે હું જાઉં, હજુર ?

જીવાનંદ : ઠીક જાઓ, જરા પેલી ચોપડી આપતા જાઓ.

[ચોપડી આપી, પ્રણામ કરી એકકોડી જાય છે.]

[જીવાનંદ સુધ્ધ જઈ પુસ્તક વાંચવામાં
મન પરોવે છે. થોડીવાર પછી બહાર
કોકના પગલાંનો અવાજ સંભળાય છે.]

જીવાનંદ : કોણ ?

સરદાર : (બોડશીને સાથે લઈ અંદર પ્રવેશ કરીને) સાલો તારાદાસ
તો નાસી ગયો હજાર, પરંતુ એની છોકરીને પકડી લાવ્યો છું.

જીવાનંદ : (ચોપડી ફેંકી દઈ સફળો બેઠો થાય છે, અને આશ્ચર્ય
સાથે કહે છે) કોને ? ભૈરવીને ? (થોડીવાર બાદ) ઠીક કર્યું. તું હવે જા.

[સરદારનું પોતાના અનુચરો
સાથે પ્રસ્થાન.]

જીવાનંદ : તમારા લોકોનો આજે પૈસા આપવાનો વાયદો
હતો. પૈસા લાવી છું ? (બોડશીના ગળામાંથી કરો અવાજ નથી નીકળતો)
નથી લાવી . . . કેમ નથી લાવી ?

બોડશી : કારણ કે અમારા લોકો પાસે કશું છે જ નહિ.

જીવાનંદ : નથી એટલે તારે આખી રાત નોકરોની ઓરડીમાં
કેદ રહેવું પડશે, એનો શું અર્થ થાય છે, એ સમજે છે ?

[બોડશી બંને હાથે બારણું પકડી
રાખી આંખો મીંચી દઈ પોતાને
મૂર્છિત થતી અટકાવવાનો પ્રયત્ન કરે
છે. તેના લયાનક ફિક્કા ચહેરા પર
જીવાનંદની દ્રષ્ટિ પડે છે. તે જોઈ
થોડીવાર તે સ્તબ્ધ બની ચુપચાપ
બેસી રહે છે. ત્યાર બાદ સહસા તે
દીવો લઈ બોડશીની નજીક જાય છે.
દીવો તેના મોં આગળ ધરી તે
એકાદશે તેનો ગેરુઆ રંગનો ઝખ્ખો,

તેના વિખરાયેલા અને રૂક્ષ વાળ,
તેના ફિક્કા પડી ગયેલા ઓઠ અને
સખળ સ્વસ્થ દેહ—એ બધું જાણે કે તે
પોતાની બન્ને ફાટી આંખોએ ચુપચાપ
પી જવા લાગ્યો. એ પ્રમાણે કેટલોક
સમય વીતી જાય છે.

જીવાનંદ : (પાછો ફરી, દીવાને યથાસ્થાને મૂકી, શરાબની
બાટલીમાંથી લાગલાગટ કેટલાય ગ્લાસ દારૂ પીને—) તારું નામ ષોડશી,
નહિં ? (ષોડશી ચુપચાપ ઊભી રહે છે) તારી ઉમ્મર કેટલી ? (કશો
જવાબ ન મળતાં કઠોર સ્વરે) મૂળા રહેવાથી કશો અર્થ નહિ સરે,
જવાબ આપ !

ષોડશી : (મૃદુ સ્વરે) મારી ઉમ્મર અઠાવીસ વર્ષની છે.

જીવાનંદ : ઠી...ક ! એ વાત જો સાચી હોય તો, તું આજે
છેલ્લાં ઓગણીસ વીસ વર્ષ થયાં આ ભૈરવીપદ ભોગવી રહી છું,
એટલે પૂરતો સંભવ છે કે એ દરમ્યાન તં પુષ્કળ પ્રમાણમાં નાણાં
એકઠાં કરી લીધાં હશે ! તો પછી આપી કેમ નથી દેતી ?

ષોડશી : આપને તો હું પહેલેથી જ કહી ચૂકી છું કે મારી પાસે
પૈસા નથી.

જીવાનંદ : ન હોય તો જેમ અન્ય લોકો કરે છે તેમ કર.
જેમની પાસે પૈસા હોય તેમને ત્યાં જમીન ગીરો મૂકીને અથવા
વેચાણ આપીને પૈસા ભર.

ષોડશી : બીજા લોકો તેમ કરી શકે, કારણ કે એમને જમીન
એમની પોતાની માલિકીની હોય છે. પરંતુ દેવોત્તર જમીનને ગીરો
મૂકવાનો અથવા વેચાણ કરવાનો મને અધિકાર નથી.

[જીવાનંદ સુધ્ધ જર્મ પુસ્તક વાંચવામાં
મન પરોવે છે. થોડીવાર પછી બહાર
કોકના પગલાંનો અવાજ સંભળાય છે.]

જીવાનંદ : કોણ ?

સરદાર : (ઘોડશીને સાથે લઈ અંદર પ્રવેશ કરીને) સાલો તારાદાસ
તો નાસી ગયો હજાર, પરંતુ એની છોકરીને પકડી લાવ્યો છું.

જીવાનંદ : (ચોપડી ફેંકી દઈ સફળો બેઠો થાય છે, અને આશ્ચર્ય
સાથે કહે છે) કોને ? ભૈરવીને ? (થોડીવાર બાદ) ઠીક કર્યું. તું હવે જા.

[સરદારનું પોતાના અનુચરો
સાથે પ્રસ્થાન.]

જીવાનંદ : તમારા લોકોનો આજે પૈસા આપવાનો વાયદો
હતો. પૈસા લાવી છું ? (ઘોડશીના ગળામાંથી કરો અવાજ નથી નીકળતો)
નથી લાવી . . . કેમ નથી લાવી ?

ઘોડશી : કારણ કે અમારા લોકો પાસે કશું છે જ નહિ.

જીવાનંદ : નથી એટલે તારે આખી રાત તોકરોની ઓરડીમાં
કેદ રહેવું પડશે, એનો શું અર્થ થાય છે, એ સમજે છે ?

[ઘોડશી બંને હાથે બારણું પકડી
રાખી આંખો મીચી દઈ પોતાને
મૂર્છિત થતી અટકાવવાનો પ્રયત્ન કરે
છે. તેના લયાનક ફિક્કા ચહેરા પર
જીવાનંદની દ્રષ્ટિ પડે છે. તે બોધ
થોડીવાર તે સ્તબ્ધ બની ચુપચાપ
બેસી રહે છે. ત્યાર બાદ સહસા તે
દીવો લઈ ઘોડશીની નજીક જાય છે.
દીવો તેના મોં આગળ ધરી તે
એકીટશે તેનો ગેરુઆ રંગનો ઝખ્ખો,

પોડશી : (શિર હલાવીને) ના, એ જુડી વાત છે.

જીવાનંદ : (થોડીવાર ચુપ રહીને) તારા પહેલાંની બધી ભૈરવીઓ શરાબ પીતી, . . . સાચું છે ? માતંગી ભૈરવીનું ચારિત્ર્ય સારું ન હતું—અત્યારે પણ એ વાતના સાક્ષીઓ હાજર છે. એ વાત સાચી કે જુડી ?

પોડશી : (લજ્જિત મૂક સ્વરે) સાચી વાત તો સાંભળું છું.

જીવાનંદ : સાંભળું છે ! ઠીક. તો સહસા તું જ કેમ આ પરંપરા મૂકી દઇને, ગોત્રનો ત્યાગ કરીને, સારી બનવાનો વૃથા પ્રયાસ કરે છે ? (સહસા બેઠો થઇને કઠોર સ્વરે) સ્ત્રીઓ સાથે લાંબી માથાફટ કરવી યા તેમની ઇચ્છાઅનિચ્છા જાણવાનો પ્રયાસ કરવો મને ગમતો નથી. તું સારી હોય કે ખરાબ, ઢેકું લાંગીને ધૂળ કરવા માટે પણ મારી પાસે સમય નથી. મારું કહેવું એટલું જ છે કે ચંડીગઢની આગલી ભૈરવીઓ જેમ વર્તતી હતી, તેજ પ્રમાણે તું પણ વર્તે એટલું જ મારે માટે પૂરતું છે. આજે તારે અહીં જ રહેવું પડશે.

[હુકમ સાંભળી પોડશી વજાહતની માફક એકવાર તો પથરની મૂર્તિ જેમ સ્તબ્ધ બની બિભી રહે છે.

જીવાનંદ : તારી બાબતમાં હું શાથી નરમ બની ગયો છું, તે હું પોતે જ નથી સમજી શકતો. ખીજા કાષ્ટએ આટલી બેઅદબી કરી હોત તો એને ક્યારનીય દરવાનોની ઓરડીમાં મોકલી આપી હોત. એવી ધણીયને મેં મોકલી આપી છે.

પોડશી : (અકસ્માત રોઈ પડે છે, અને ગળે સાડલાનો છેડો નાંખી, કાલાવાલા કરતી હાથ જોડીને કહે છે) મારી પાસે જે કાંઈ છે, તે લઇને મને મુક્ત કરો.

જીવાનંદ : શા સારુ ? આયું રોકકળ પણ મારે માટે નવું નથી, તેમ આવી ભીખતી યાચના પણ હું આજે કંઈ પહેલીવાર નથી સાંભળતો. પરંતુ એ બધીયને પતિપુત્ર હતા — એમની એ યાચના કંઈક સમજી શકાય તેવી હતી. (ઘોડશી આશંકાની મારી ધૂજી ઉઠે છે) પરંતુ તારે તો એવું કશું બંધન છેજ નહિ. છેલ્લાં પંદર સોળ વર્ષ થયાં તેં તારા પતિનો પડછાયો સુધ્ધાં નિહાળ્યો નથી. તે સિવાય તમારામાં આવી બાબતનો કશો દોષ પણ ગણાતો નથી.

ઘોડશી : (હાથ ભેડીને આંસુઓથી ડુંધાયલા સ્વરે) એ સાચું છે કે પતિની સ્મૃતિ મને ખરાબર નથી, પરંતુ એ છે તો ખરાને ! હું આપની સમક્ષ સાચું જ કહું છું કે આજખર્યેત મારે હાથે દોષ લાગે એવું એક પણ કાર્ય નથી થયું. દયા કરીને મને જવા દો

જીવાનંદ : (મોઠા અવાજે) મહાવીર

ઘોડશી : (ડરની મારી રાઈ પડીને) આપ ભલે મને જાનથી મારી નાખો, પરંતુ

જીવાનંદ : હીક છે, એ બધી બધાદુરીની વાતો એમની ઓરડીમાં જઈને પછી કરજો. મહાવીર

ઘોડશી : (જમીન પર આજોડી પડીને અને રહતાં રહતાં) દ્રાહની મગ્નત્ર નથી કે મારા હૃદયમાં પ્રાણુ હશે ત્યાં સુધી મને અહીંથી હાઈ જઈ શકે. મારી જે દુર્દશા થવાની હોય તે થાય — મારા પર જે કંઈ અત્યાચાર થવાનો હોય તે બધું આપની નજર સામે જ યાય — મને તેવા તોય આપ આજ્ઞાય છે. આપ હજી ખાનદાન અને વિચકાના વંશજ છે !

જીવાનંદ : (કોર નિપુર લાચર કરતો) તારી વાતો સાંભળવામાં તે કંઈ ખરાબ નથી. પરંતુ દ્રાહને રહતાં રહેતી મારામાં દયા પ્રગટ

નથી થતી. હું એવું બહુ સાંભળ્યા કરું છું. સ્ત્રીઓ પ્રતિ મને બહુ લોભ નથી - જે મને સારી ન લાગે તેને હું હંમેશાં મારા નોકરોને જ સોંપી દઉં છું. તને પણ સોંપી દેત - માત્ર આજે જ ફાણુ જોણે શાથી મને મોહ ઉત્પન્ન થયો છે. કાંઈ બરાબર સમજ નથી પડતી - નશો ઉતર્યા સિવાય કશું બરાબર સમજમાં નહિ આવે.

મહાવીર : (ખારણા પાસે આવીને) હજ્વર !

જીવાનંદ : (સામેના ખારણા તરફ આંગળી બતાવીને) આને આજની રાત એ ઓરડીમાં પૂરી રાખો. કાલે આગળ ઊપર વિચાર કરીશું.

ષોડશી : (આંસુભરી આંખોએ) મારા સર્વનાશની બાબત પર ફરી એકવાર વિચાર કરી જુઓ, હજ્વર ! કાલે હું પછી કોઈને મારું મોં પણ નહિ દેખાડી શકું.

જીવાનંદ : માત્ર એકાદ બે દિવસ. ત્યાર બાદ દેખાડી શકીશ . . . ઉફ ! લીવરનો દુઃખાવો આજે સવારથી જ થોડો થોડો થયા કરતો હતો. હવે અચાનક તે એકદમ વધી ગયો હવે વધારે માથું ન ખા જાઓ !

મહાવીર : (ધમકાવતો) હવે ઉઠે છે કે નહી રાં ચાલ !

જીવાનંદ : (એકદમ રાડ નાખી મહાવીરને ધમકાવતો) ખબરદાર, સુવ્વરના બચ્ચા, સીધી રીતે વાત કરતાં ચૂંક આવે છે ! હવે પછી ક્યારેય મારા હુકમ વિના જો કોઈ સ્ત્રીને પકડી લાવ્યો, તો બંદૂક જ દઈશ. (માથાનું ઓશીકું પેટ નજીક ખેંચીને જાંઘો પડી દઈને માર્યા અસ્ફુટ આર્તનાદ કરીને) આજની રાત એ કોટડીમાં પૂરાઈ રહે, કાલે તારા

સતીપણનો ફેંસલો થઈ જશે. ઓફ ! અરે, લઈ કેમ જતો નથી, મારી સામેથી એને લઈ જા.

મહાવીર : (મૂઠ્ઠા સ્વરે) ચાલો !

[પોડશી આજ્ઞાનુસાર જોડેની ઓરડીમાં જવા તત્પર થાય છે કે તેવામાં

જીવાનંદ : પોડશી, જરા ઉભી રહે અત્યારે પ્રકુલ્લ અહીં નથી, તે શહેરમાં ગયો છે . . . તને વાંચતાં તો આવડતું હશે ?

પોડશી : હા, આવડે છે.

જીવાનંદ : તો જરા મારું એક કામ કરતી જા. પેલું જે બોક્સ છે, તેમાં એક નાનું કાગળનું બોખું છે. તેમાં થોડી નાની મોટી શીશીઓ છે—એમાં જે પર ‘ મોરફીયા ’ લખેલું હોય, તેમાંથી થોડી ઉંઘવાની દવા મને આપી જા. પરંતુ ખૂબ સાવધાનીથી દવા લેજે. એ મહાભયાનક જીવલેણ ઝેર છે. મહાવીર, જરા દીવો દેખાડજે.

[મહાવીર દીવો બતાવે છે.

પોડશી : (દીવાના અજવાળામાં કંપતા હાથે શીશી કાઢીને) ફેટલી આપું ?

જીવાનંદ : તને કહ્યું તો ખરું, એકદમ થોડી. મારામાં ઉઠવાની શક્તિ પણ નથી રહી, મારા હાથ અત્યારે મારા કણ્ઠમાં નથી, અને આંખોનું પણ ઠેકાણું નથી. એમાં જ એક કારણની ચમચી પડી હશે, અરધી ચમચી કરતાં પણ ઓછી આપવાની છે. જો જરા પણ માત્રા વધી ગઈ તો પછી એની નિદ્રામાંથી તારી ચંડીનો બાપ પણ ભગૃત નહિ કરી શકે.

[દવા માપસર લેતાં પોડશીનો હાથ કંપે છે. અંતે થણી મહેનત બાદ થણી સાવધાની સાથે નિર્દેશાનુસાર દવા લઈ પાસે આવી બિભી રહે છે.

જીવાનંદ : (હાથ લંબાવી એ ઝેરી દવાને પોતાના હાથમાં લઈ સોમાં નાખતાં) બહુ જ ઓછી લાવી છું - કદાચ એટલેથી કરી અસર પણ નહિ થાય. ઠીક, ભલે એટલી જ રહી !

[પોડશી દવા આપ્યા બાદ નજીકની ઓરડી પાસે જઈ અંદર દાખલ થવા જાય છે, એવામાં એકકોડી અત્યંત વ્યસ્ત અને વ્યાકુલ ભાવે અંદર દાખલ થાય છે અને આમતેમ જોઈ નજીક જઈ જીવાનંદના કાનમાં કાંઈક કહે છે. તે સાંભળી જીવાનંદના મુખ પર ખાસ ફેરફાર થતા દેખાય છે. પોડશી બારણા નજીક જ સ્થિર થઈ ને બિભી રહી જાય છે.

જીવાનંદ : (હાથ હલાવી પોડશી પ્રતિ) તારે કશું ડરવાનું કારણ નથી, આવ, અહીં આવ. (પોડશી પાસે આવતાં) પોલીસે આખું મકાન ઘેરી લીધું છે-મેજસ્ટ્રેટ સાહેબ અંદર દાખલ થઈ ચૂક્યા છે, હમણાં આવતા જ હશે. (પોડશી ચમકે છે) જિલ્લા મેજસ્ટ્રેટ સવારીમાં નીકળેલા છે, ગાઉ પર એ પડાવ નાખીને પડ્યા છે. તારા પિતાએ રાતે જ એમની પાસે જઈને બધી વાત બહાર કરી દીધી છે. એટલું જ હોત તો બાળે ઠીક, પરંતુ સાહેબ પોતે મારા પર પહેલેથી જ બહુ ખફા છે. તેમણે ગયે વર્ષે મને એ વાર ફસાવવા પ્રયત્ન કર્યો હતો, પણ હું નહોતો સપડાયો - આજે હવે બરાબર મને સપડાવ્યો છે (કહી જરા હસી પડે છે)

એકકોડી : (એકદમ ફિક્કા ચહેરે) હજૂર, આ વખતે તો અમે પણ ભેગા માર્યા જઈશું.

જીવાનંદ : સંભવ છે. (ઘોડશી પ્રતિ) બદલો લેવો હોય તો આ બહુ સરસ તક છે. મને જેલમાં પણ ધકેલી દઈ શકીશ.

ઘોડશી : આમાં જેલમાં ધકેલવા જેવું શું છે?

જીવાનંદ : કાયદો છે. તદુપરાંત સાહેબના પંજમાં સપડાયેલો છું. બાદુડબાગાનની મેસમાં રહેતો હતો ત્યારે એના પંજમાં સપડાઈને એકવાર પંદર દિવસ મારે એના મહેમાન બનવું પડ્યું હતું. એક પણ જમીન નહોતો સ્વિકાર્યો—અને ત્યારે જમીન થાય પણ કોણ?

ઘોડશી : (હત્સુક કંઠે) આપ શું ક્યારેય બાદુડબાગાનની મેસમાં રહેતા હતા?

જીવાનંદ : હા. તે સમયે હું એક પ્રણયકાંડનો નાયક બન્યો હતો—પરંતુ નાલાયક આચાર ઘોષ પણ બાદુડબાઈને પાછળ પડ્યો હતો—પોલીસમાં સોંપીને જ શાંત થયો હતો. ખેર, એ તો બહુ લાંબો કિસ્સો છે. સાહેબ મને ભૂલી નથી ગયો—બરાબર ઓળખે છે. આજે પણ નાસી જત, પરંતુ આ દર્દને લિધે ખાટલો પકડી રાખવો પડ્યો છે, જરાક હાલવાની પણ શક્તિ નથી રહી.

ઘોડશી : (કામળ કંઠે) આપનું દર્દ શું હજી નથી નરમ પડ્યું?

જીવાનંદ : ના, અને આ દર્દ ક્યારેય મટવાનું પણ નથી.

ઘોડશી : (થોડીવાર ચુપ રહીને) મારે શું કરવાનું છે?

જીવાનંદ : માત્ર એટલું જ કહેવાનું કે તું તારી પોતાની રાજપુત્રીથી અહીં આવી હતી, અને પોતાની રાજપુત્રીથી અહીં

એકકોડી : (એકદમ ફિક્કા ચહેરે) હજૂર, આ વખતે તો અમે પણ ભેગા માર્યા જઈશું.

જીવાનંદ : સંભવ છે. (ઘોડશી પ્રતિ) બદલો લેવો હોય તો આ બહુ સરસ તક છે. મને જેલમાં પણ ધકેલી દઈ શકીશ.

ઘોડશી : આમાં જેલમાં ધકેલવા જેવું શું છે ?

જીવાનંદ : કાયદો છે. તદુપરાંત સાહેબના પંજમાં સપડાયેલો છું. બાદુડબાગાનની મેસમાં રહેતો હતો ત્યારે એના પંજમાં સપડાઈને એકવાર પંદર દિવસ મારે એના મહેમાન બનવું પડ્યું હતું. એક પણ જમીન નહોતો સ્વિકાર્યો—અને ત્યારે જમીન થાય પણ કાણ ?

ઘોડશી : (હત્સુક કંઠે) આપ શું ક્યારેય બાદુડબાગાનની મેસમાં રહેતા હતા ?

જીવાનંદ : હા. તે સમયે હું એક પ્રણયકાંડનો નાયક બન્યો હતો—પરંતુ નાલાયક આચાર ઘોષ પણ બાદુબાઈને પાછળ પડ્યો હતો—પોલીસમાં સોંપીને જ શાંત થયો હતો. ખેર, એ તો બહુ લાંબો કિસ્સો છે. સાહેબ મને ભૂલી નથી ગયો—બરાબર ઓળખે છે. આજે પણ નાસી જાત, પરંતુ આ દર્દને લિધે ખાટલો પકડી રાખવો પડ્યો છે, જરાક હાલવાની પણ શક્તિ નથી રહી.

ઘોડશી : (કામળ કંઠે) આપનું દર્દ શું હજી નથી નરમ પડ્યું ?

જીવાનંદ : ના, અને આ દર્દ ક્યારેય મટવાનું પણ નથી.

ઘોડશી : (થોડીવાર ચુપ રહીને) મારે શું કરવાનું છે ?

જીવાનંદ : માત્ર એટલું જ કહેવાનું કે તું તારી પોતાની રાજપ્રુશીથી અહીં આવી હતી, અને પોતાની રાજપ્રુશીથી અહીં

રહી છું. એના બદલામાં હું બંધીય દેવોત્તર સંગતિ જતી કરીશ, હજાર રૂપિયા રોકડા આપીશ. અને બેઠસોગાદના રૂપિયાનું નો નામજ નહિ લઉં.

[એકકોડી કાંઈક કહેવા માગે છે, પરંતુ પોડશીના મુખ પ્રતિ વેદેઈને રહી જાય છે.

પોડશી : (સીધું લેખને) આ રીતે કશું કરવાનો અર્થ શું થાય છે, એ આપ સમજતે છો ? એ પછી પણ મારે શું પૈસાટકા અને જમીનજમીનદારની જરૂર રહેશે, એની આપને ખાતરી છે ?

જીવાનંદ : (સફેદ પૂણી જેવા મુખે) ઠીક કહે છે પોડશી, તું બરાબર કહે છે. જિંદગીમાં તેં આજપર્યંત પાપ નથી કર્યું - અને તું એ કરી પણ નથી શકતી એ પણ સાચી વાત છે. (જરા દસીને) રૂપિયા પૈસાના બદલામાં પોતાની ઈન્જન ત નથી વેચી શકાતી - એ વાત હું ભૂલી જ ગયો હતો. ભલે તો, જે સાચી વાત હોય તે જ તું કહેજો - જમીનદાર તરફથી તારા પર હવે કોઈ પ્રકારનો આત્યાચાર નહિ થાય.

[એકકોડી વ્યાકુલ બની પાછો કાંઈક કહેવા માગે છે, પરંતુ અંધ આરણા પર વારંવાર ફોકવાનો અવાજ સાંભળી તે દિલ્લો પડી જાય છે, અને ચુપ રહે છે.

જીવાનંદ : (જરા ઊંચા સ્વરે) દ્વાર ખુલ્લાં છે, આત્યા આવો.

[આરણું ઉઘડે છે. મેહરેટ્ટ, ઈન્સ્પેક્ટર, થોડાક સિપાઇઓ અને તારાદાસ ચક્રવર્તી અંદર પ્રવેશ કરે છે.

તારાદાસ : (અંદર પ્રવેશ કરતાં જ શેકકળ કરતો) ધર્માવતાર, હજૂર, આ રહી મારી દીકરી, માતા ચંડીની ભૈરવી. આપની દયા ન હોત તો હજૂર, આ લોકો પૈસા ખાતર મારી દીકરીને મારી નાખત, ધર્માવતાર !

મેજસ્ટ્રેટ : (બોડશીને પગથી માયાસુધી નિરખીને) તમારું જ નામ બોડશી કે ? તમને જ ઘેરથી પકડી લાવીને અહીં પૂરી રાખ્યાં છે, આ લોકોએ ?

બોડશી : (માથું હલાવી) ના, હું મારી પોતાની રાજપુત્રીથી અહીં આવી છું. કાંઈએ મારા દેહને સ્પર્શ નથી કર્યો.

તારાદાસ : (ખૂબ ખરાડા કરી મૂકે છે) ના હજૂર, સાવજીવી વાત છે - ગામ આખું સાક્ષી છે. દીકરી મારી રાંધતી હતી, એ વખતે આઠ આઠ સિપાઈ આવી મારી દીકરીને મારતા મારતા ઘસડી ગયા હતા.

મેજસ્ટ્રેટ : (જીવાનંદ પ્રતિ વાંકી નજરે જોતાં બોડશીને) તમે ડરો ના, હવે ડરવાનું કારણ નથી, જે હોય તે સત્ય કહી દો. તમને તમારા ઘેરથી પકડી લાવવામાં આવ્યાં હતાં ?

બોડશી : ના, હું મારી પોતાની રાજપુત્રીથી આવી છું.

મેજસ્ટ્રેટ : તમારે અહીં આવવાની શી જરૂર હતી ?

બોડશી : મારે કામ હતું.

મેજસ્ટ્રેટ : આટલી રાત વીતી જવા છતાં તમને ઘેર જવાનું મોડું થતું નહોતું ?

તારાદાસ : (જુમાજુમ કરતો) ના, હજાર, એ બધી જુડી વાત છે - બધી જોડી કાઢેલી - પહેલેથી તે છેલ્લે સુધી ભણાવી રાખેલી વાતો કહે છે.

મેજસ્ટ્રેટ : (એના પ્રતિ ધ્યાન દેતાં માત્ર જરાક સ્મિત કરે છે અને મોંએથી સીસોટી વગાડતો પહેલાં અંક અને પછી પિસ્તોલ ઉઠાવીને જીવાનંદને) -- I hope, you have permission for this ? *

[ધીરે ધીરે ઘર બહાર ચાલ્યો જાય છે.
તારાદાસ હતાશ્વધિશો સ્તબ્ધ અને
માયાભિભૂત જેવો બની બિભો રહે છે.

મેજસ્ટ્રેટ : (નેપથ્યમાં) મારો ઘોડો લાવ.

[ઘોડાનાં પગલાંનો અવાજ
સંભળાય છે.

તારાદાસ (અકસ્માત પોતાના હૃદયવિદારક રુદ્ધનથી બધાને ચકિત કરતો પોલીસ કર્મચારીના પગે પડી રહે છે) બાબુસાહેબ, મારી શી દશા થશે ! મને તો હવે જમીનદારના માણસો જીવતો જ દાટી દેશે !

ઇન્સ્પેક્ટર : (એ ઉમ્મરમાં જરા મોટો છે. તે વ્યસ્ત બની એકદમ તેને ઘેરો કરે છે અને સદય કંઠે કહે છે) તમે ડરો છો શા માટે મહારાજ, તમે જેમ રહેતા હતા, એમ જ જીવો રહો ! ખુદ મેજસ્ટ્રેટ સાહેબ તમારી પડખે છે - તમારા પર હવે કોઈ કશો અત્યાચાર નહિ કરી શકે. (કહી વાંકી નજરે જીવાનંદ તરફ જુએ છે)

તારાદાસ : (આંખો લૂછતો) સાહેબ તો ગુસ્સે થઈને ચાલ્યા ગયા, બાબુસાહેબ !

* મને આશા છે કે આને માટે તમારી પાસે પરવાનો હશે ?

ઈન્સ્પેક્ટર : (સ્મિત કરીને) ના મહારાજ, એ ગુસ્સે નથી થયા, — પરંતુ હા, આજની મશ્કરી એ સહેલાઈથી ભૂલી જશે એવું તો નથી લાગતું. તદુપરાંત અમે લોકો હજી જીવતા બેઠા છીએ, થાણું પણ હજી જીવતું છે, પછી શાનો ડર છે ! (જીવાનંદ પ્રતિ પુનઃ વાંકી નજરે નેધને થોડીવાર બાઢ) હવે ચાલો મહારાજ, ચાલીએ. આવી અંધારી રાતે હજી અમારે લાંબે જવાનું છે !

સબ ઈન્સ્પેક્ટર : (જે ઉમ્મરમાં નાનો છે તે જરા હસીને) છોકરીને અહીં રહેવા દધને મહારાજ શું એકલા જ આવશે ?

[આ વાત સાંભળી પોલીસો સુધ્ધાં હસી પડે છે. એકકોડી છત તરફ એકીટસે નેધ રહે છે. તારાદાસની આંખોનાં આંસુ ક્ષણવારમાં અગ્નિ-શિખામાં ફેરવાઈ જાય છે.

તારાદાસ : (ઘોડશા પ્રતિ કઠોર દ્રષ્ટિએ નેધને ગર્જના કરીને) જવું જ હશે તો હું એકલો જ જઈશ. હવે શું આનું હું ફરીથી મોં નેધશ — આને ફરીથી મારા ઘરમાં પગ મૂકવા દઈશ, એમ આપ સમજો છો ? —

ઈન્સ્પેક્ટર : (હસીને) એ તો જેવી તમારી ઈચ્છા — તમે એનું મોં ભલે ન જુઓ — કોઈ તમને સોગંદ ખવડાવતું નથી મહારાજ. પરંતુ જેનું ઘર છે તેને ઘરમાં પેસવા ન દઈ નાહકની પાછી બીછ આદત ન બેઠોરી લેતા !

તારાદાસ : (હજીને) ઘર કોનું છે ? ઘર તો માફ છે. મેં જ એને ભેરવી બનાવી હતી, અને હવે હું જ એને લાંબી ટાકીશ. એ બધાની ચાવી આ તારાદાસના હાથમાં છે. (જોરથી પોતાની છાતી ઠોકીને) નહિ તો એ કાણુ છે, જાણો છો ? સાંભળવી છે એની માતી —

ઈન્સ્પેક્ટર : (એને રોકીને) ઊભા રહો મહારાજ, જરા ઊભા રહો ! ગુસ્સામાં આવી પોલીસ સમક્ષ બધી ખાનગી વાતો બહાર ન કરી દેવી જોઈએ - તેથી તો ઉદ્ધું વધારે આક્રમકમાં આવી પડવા જેવું થાય છે. (ઘોડશી પ્રતિ જોઈને) તમારે જવું હશે તો અમે તમને તમારા ઘર સુધી સુરક્ષિત પહોંચાડી જઈશું. ચાલો, હવે નાહકનું મોડું ન કરો.

[ઘોડશી નીચી નજર કરી ચુપચાપ ઊભી રહે છે, અને ગરદન હલાવી જણાવે છે - ના !

સખ ઈન્સ્પેક્ટર : (સ્મિત કરીને) હજી કદાચ જવાને વાર હશે, નહિ ?

ઘોડશી : (મુખ ઊંચું કરી સખ ઈન્સ્પેક્ટર પ્રતિ જોઈને) હા, આપ સર્વે જઈ શકો છો. મારે હજી થોડી વાર છે.

તારાદાસ : (હનમત જેવો બની જઈને) વાર છે ? હરામખાદી, તને જે જીવતી જવા દઉં તો હું મનોહર ચક્રવર્તીના પેટનો નહિ !

[કહી ફૂંકે મારી ઘોડશીને મારવા ધસે છે.

ઈન્સ્પેક્ટર : (તેને રોકી રાખી ધમકાવીને) જે વધારે લખન-છપન કરી, જે કાંઈ ધાંધલ મચાવી, તો તમને જ હું થાણામાં પકડી જઈશ. ચાલો, ડાહ્યા માણસની જેમ આગળ ચાલો.

[તારાદાસને ખેંચતા ઈન્સ્પેક્ટર અને અન્ય પોલીસ કર્મચારીઓ ચાલ્યા જાય છે. પાછળ એકઠોડી પણ ધીમે પગલે બહાર ચાલ્યો જાય છે. દૂર તારાદાસની ગૂર્જના અને ગાળ-ગલાયના શબ્દો વધુ ને વધુ ક્ષીણ થતા સંભળાય છે.

જીવાનંદ : (ઈશારાથી ઘોડશીને ચોતાની વધુ નજીક બોલાવીને)
તું આ બધા લોકો સાથે કેમ ન ગઈ?

ઘોડશી : એ લોકો સાથે તો હું આવી નહોતી.

જીવાનંદ : (કુટલીક કાણો નિરવ રહ્યા બાદ) તારી સંપત્તિની
માફી લખી આપતાં બે ચાર દહાડા નીકળી જશે, પરંતુ રૂપિયા શું
તું આજે જ લેતી જઈશ ?

ઘોડશી : લાવો, લેતી જઈશ.

જીવાનંદ : (પથારી નીચેથી નોટાની એક થોકડી કાઢી, ગણતાં
ગણતાં ઘોડશીના મુખ તરફ વારંવાર જોતો, હસીને કહે છે—) મને કશી
વાતમાં શરમ નથી આવતી, પરંતુ આજે મને આ તારા હાથમાં
આપતાં સંક્રાંત્ય થતો હોય તેવું લાગે છે.

ઘોડશી : (શાંત નમ્ર સ્વરે) પરંતુ શરતો તો આપવાની જ
હતીને !

જીવાનંદ : એ વાત જે હોય તે ઘોડશી, પરંતુ મને બચાવી
લેતાં તે જે કાંઈ ગુમાવ્યું છે, તેની હું પૈસામાં કિંમત આંકી રહ્યો
છું—એના કરતાં તો હું બચ્યો ન હોત, તો એજ વધારે સારું થાત !

ઘોડશી : (જીવાનંદના મુખ પ્રતિ એકીટસે જોઈ રહીને) પરંતુ
સ્ત્રીઓની કિંમત તો આપ સદાકાળ આ રીતેજ આંકતા આવ્યા છો !
(જીવાનંદ નિરૂત્તર રહે છે અને થોડીવાર બાદ ઘોડશી પુનઃ આગળ બોલે છે)
ઠીક છે, આજે જો આપનો એ સિધ્ધાંત બદલાઈ ગયો હોય, તો
પૈસા ન હોય તો રહેવા દો, આપે મને કશું આપવાની જરૂર નથી.
આપ મને નથી ઓળખી શક્યા ? પરંતુ જરા બરાબર ધ્યાનપૂર્વક
વિચાર કરીને એકવાર જુઓ તો જરા ?

જીવાનંદ : (ચુપચાપ ક્યાંય સુધી નિષ્પલક દષ્ટિએ ભેઠ રહીને પછથી ધીમે ધીમે માથું હલાવતો) કદાચ ઝોળખી શક્યો છું. શું બચપણમાં તારું નામ અલકા હતું ?

ષોડશી : (તેનો આખોય ચહેરો ચમકી ઉઠે છે) મારું નામ તો ષોડશી છે. કાઈ પણ ભૈરવીનું દશમહાવિદ્યાઓ સિવાય અન્ય નામ નથી હોઈ શકતું. પરંતુ આપને શું અલકા યાદ આવે છે ખરી ?

જીવાનંદ : (નિરુત્સુક સ્વરે) હા, થોડી થોડી યાદ આવે છે. તારી માની વિશીમાં ક્યારેક ક્યારેક જમવા હું જતો. તે વખતે તું બહુ નાની હતી. પરંતુ તેં તો મને સહેલાઈથી ઝોળખી કાઢ્યો !

ષોડશી : સહેલાઈથી તો નહિ, પરંતુ ઝોળખી કાઢ્યા છે ખરા. અલકાની માને આપ ઝોળખો છો ?

જીવાનંદ : હા. શું તે હજી જીવે છે ?

ષોડશી : ના, લગભગ દસ વર્ષ થયાં તેણે તો સ્વર્ગવાસ કર્યો છે. આપને તો એ બહુ યાદતી હતી, નહિ ?

જીવાનંદ : (હેઠ્ઠેગસહ) હા, એક વાર આફતની વેળાએ તેની પાસેથી સો રૂપિયા ઉધાર લીધા હતા, જે કદાચ હું પાછા નથી આપી શક્યો.

ષોડશી : હા, હજી આપ એ પાછા નથી આપી શક્યા. પરંતુ એટલા માટે આપ મનમાં કશો વસવસો રાખશો નહિ. કારણ કે અલકાની માએ તમને એ સો રૂપિયા કરજે નહોતા ધીર્યા, એ રૂપિયા આપને જમાઈતરીકે પહેરામણીમાં આપ્યા હતા. (થોડી વાર ચુપ રહ્યા બાદ) જરા મહેનત કરતાં એ પણ સ્મરણમાં આવે છે કે

એ દિવસ પણ બરાબર આવના જેવો જ આપત્તિનો દિવસ હતો ? આજે પોડશીનું રણ જ અત્યંત ભારે લાગે છે, પરંતુ તે દિવસે નાની શી અલકાની કુલટા માતાનું દેવું પણ ઓછું ભારે ન હતું, યૌધરી સાહેબ !

જીવાનંદ : એવું જ માનત, જો એ થોડાક રૂપિયા ખાતર પોતાની દીકરી સાથે લગ્ન કરવા માટે મને લાચાર ન કર્યો હોત તો !

પોડશી : લગ્ન કરવા માટે એણે આપને લાચાર નહોતા કર્યા, બલકે આપે એને લાચર કરી હતી. પરંતુ ખેર, જવા દો એ બધી ગલીચ આલોચનાને ! આપે તો કાંઈ લગ્ન નહોતાં જ કર્યો - માત્ર જરા મશ્કરી કરી હતી. ચાર ફેરા ફરી રહ્યા બાદ આપ એવા તો છુમંતર થઈ ગયા કે ત્યાર બાદ કદાચ આજે જ આ પહેલી મુલાકાત થતી હશે.

જીવાનંદ : પરંતુ ત્યાર બાદ તો ખરેખરાં લગ્ન પણ થઈ ચૂક્યાં છે - એવું સાંભળ્યું છે !

પોડશી : એનો અર્થ એ કે બીજા કોઈની સાથે ? એમજ ને ? પરંતુ એક નિરુપાય બાલિકાના ભાગ્યમાં આ વિડંબના અગર જો થઈ પણ હોય, તો પણ આપની સાથે એને કશો સંબંધ નથી.

જીવાનંદ : ભલે ન જ હોય, પરંતુ તારી મા તો જણાતી હતી કે તને માત્ર તારા બાપથી છૂટી પાડવા ખાતર જ તારા એણે કોક

પોડશી : માણસ સાથે ચાર ફેરા ફેરાવ્યા હતા ? સંભવ છે. અલકાની મા પણ જીવતી નથી, અને હું જ અલકા છું યા નથી, એ વાતની આટલા લાંબા સમય બાદ દુશ્ચિન્તા કરવાની પણ આપને જરૂર નથી.

જીવાનંદ : (થોડીક વાર માથું નીચું રાખી ચુપચાપ બેસી રહ્યા બાદ)
પરંતુ અલકા, મૂળ વાત કદાચ તું સૌ સમક્ષ જાહેર કરી દે તો...

બોડશી : કઈ મૂળ વાત ? લગ્નનીને ? પરંતુ એ તો અસત્ય જ છે. તે સિવાય એ સમસ્યા અલકા માટે છે, મારે માટે નહિ. આખી રાત અહીં વીતાવ્યા બાદ એ વાત જાહેર કરવાથી બોડશીના સર્વનાશની માત્રા રતિભર પણ ઓછી નહિ થાય.

જીવાનંદ : (થોડીક ક્ષણો નિરવ રહ્યા બાદ) બોડશી, આજે હું એટલી બધી અધમ કક્ષાએ ઊતરી ગયો છું કે ગૃહસ્થની કુલવધૂના સોગંદ ખાઈને કહીશ તો તું મનમાં ને મનમાં હસીશ, પરંતુ તે દીવસે અલકાનાં લગ્ન કરીને તેને બીજગામના જમીનદાર વંશની કુલવધૂ તરીકે સમાજના માથે લાદી દેવી યોગ્ય ગણાત ?

બોડશી : એનો મારી પાસે યોગ્ય ઉત્તર નથી, પરંતુ એ સાચું કાર્ય ગણાત, એ તો હું ચોક્કસ પણે કહી શકું છું. હવે આ બધી વાતો આપની સમક્ષ કરવી નકામી છે. હું જાઉં છું - કોઈ વસ્તુ આપવાનો પ્રયાસ કરીને હવે આપ મારું વધુ અપમાન ન કરશો.

જીવાનંદ : (એકઠોડીને પ્રવેશ કરતાં જોઈ, તેના પ્રતિ) એકઠોડી, તમારે ત્યાં અહીં કોઈ ડાકટર છે ? એકવાર ખબર મોકલી તેડાવી શકા છે ? એને માગશે એટલી ફી આપીશું.

એકઠોડી : ડાકટર છે કેમ નહિ, હજાર - અમારે ત્યાં વલ્લભ ડાકટર ખૂબ જાણીતો છે, એના હાથે જશ પણ ધણો છે. (કહી બોડશી તરફ જુએ છે)

જીવાનંદ : (અચ કંઠે) તો એને બોલાવો એકઠોડી, હવે એક મિનિટની પણ વાર ન કરશો.

એકકોડી : હું જાતે જાઉં છું, પરંતુ હજૂરને એકલા

જીવાનંદ : (અસહ્ય દર્દને લીધે બીજા જ ક્ષણે એનો ચહેરો ફિક્કો પડી જાય છે, અને એ ઊંઘો પડી સ્વર્ણ જાય છે) ઓ . . . ઈ ! હવે સહન નથી થતું !

બોડશી : તમે જઈને વલ્લભ ડાક્ટરને તેડી લાવો, એકકોડી, તે દરમ્યાન હું અહીં સંભાળી લઈશ.

[એકકોડી ગભરાટસહ બહાર ચાલ્યો જાય છે.

જીવાનંદ : (થોડીક વાર સુધી ઊંઘા પગ્યા રહ્યા બાદ મુખ ભર્યું કરીને) ડાક્ટર હજી નથી આવ્યો ? કેટલે દૂર રહે છે, તું જાણે છે ?

બોડશી : નજીકમાં જ રહે છે - પરંતુ ત્રણ ચાર મિનિટમાં જ કાંઈ ઓછો આવી શકે ?

જીવાનંદ : હજી શું માત્ર ત્રણ ચાર મિનિટ જ વીતી છે ? મને તો લાગ્યું કે અરધો કલાક વીતી ગયો હશે - યા તો તે કરતાં પણ વધુ સમય થયાં એકકોડી તેને તેડવા ગયો છે. (ઊંઘો પડી રહે છે) સંભવ છે કે એ પણ ડરનો માર્યો અહીં ન આવે, અલકા !

[તેના કંઠસ્વર અને આંખોની દ્રષ્ટિમાં નિરાશાની સીમા નથી રહેતી.

બોડશી : (થોડીવાર ચુપ રહ્યા બાદ, સ્તિન્ધ સ્વરે) ડાક્ટર આવશે, શા માટે નહિ આવે ?

જીવાનંદ : હવે કદાચ હું નહિ બચી શકું. મને શ્વાસ લેતાં પણ કષ્ટ થાય છે. એવું લાગે છે કે જાણે દુનિયામાં હવે વાયુ જ નથી રહ્યો.

પોડશી : આપને શું બહુ કષ્ટ થાય છે ?

જીવાનંદ : હં...! અલકા, તું મને માફ કર. (જરા રહીને)
હું ધૃશ્વર યા ભગવાનમાં માનતો નથી - એવું માનવાની ક્યારેય
જરૂર પણ નથી પડી. પરંતુ થોડીક વાર પહેલાં હું મનમાં ને મનમાં
એની આરાધના કરી રહ્યો હતો. હૃદયમાં મેં બહુ પાપ કર્યાં છે,
એનો કાંઈ હિસાબજ નથી. આજે રહી રહીને વારંવાર એજ ખ્યાલ
આવ્યા કરે છે કે એ બધું દેવું મારથે લાદીને જવું પડશે. (ક્ષણભર
રહીને) મનુષ્ય અમર નથી, અને મરવાની ઉમ્મર પર કોઈએ
નિશાન નથી કરી મૂકેલું હોતું... પરંતુ આ દર્દ હવે મારાથી નથી
સહ્યું જતું... આફ...! ભાઈ!

[દર્દની તીવ્રતાને લઈને શરીર આખું
ખેંચાઈ જતું જણાય છે. પોડશી જરા
સંક્રાંત્યાઈને તેની પથારીપર એસે છે,
અને છેડા વડે તેના માથાનો પસીનો
લૂછે છે, અને પંખાના અભાવે એ
છેડા વડે જ તેને પવન નાખે છે.
જીવાનંદ કશું બોલતો નથી, પરંતુ
માત્ર તેનો જમણો હાથ લઈને
પોતાના બોળામાં મૂકે છે.

જીવાનંદ : (ક્ષણવાર બાદ) અલકા...!

પોડશી : આપ મને પોડશી કહીને જ બોલાવો.

જીવાનંદ : હવે શું તું અલકા નહિ થઈ શકે ?

પોડશી : ના !

જીવાનંદ : કોઈ દિવસ કોઈ પણ કારણે શું...

પોડશી : આપ કોઈ બીજી વાત કરો. (જીવાનંદ સુપ થઈ
જાય છે. થોડો વાર બાદ-) દર્દ શું જરા પણ નરમ નથી પડ્યું ?

જીવાનંદ : (ગરદન હલાવીને) કંઈક નહિ જેવું ઝોછું થયું લાગે છે. ઠીક, જો હું બચી ગયો તો શું તારો કશો ઉપકાર ન કરી શકું ?

પોડશી : ના, હું સન્યાસિની છું - મારા પર અંગત ઉપકાર કરી શકો એવો જરા પણ સંભવ નથી.

જીવાનંદ : ઠીક, એવું શું કશું પણ નથી કે જેથી સન્યાસિની પણ પ્રસન્ન થઈ શકે ?

પોડશી : એવું છે ખરું, પરંતુ એટલા માટે આપ શા સારુ વ્યાકુળ થઈ રહ્યા છો ?

જીવાનંદ : (જરા ક્ષીણ હાસ્ય કરીને) મારામાં ઘણા દોષ છે, પરંતુ એવો દોષ તો મારા પર આજીવંત દોષ એ પણ નથી મૂક્યો કે હું પારકા ઉપકારને માટે વ્યાકુળ થઈ જાઉં છું. એ સિવાય અત્યારે કંઈ છું તેથી સાત્તે થઈ જતાં પણ એમ જ કહીશ એવું પણ કશું ચોક્કસ નથી - એવું જ તો લાગે છે ! હું તો છું જ એવો ! સારાય જીવનમાં એના સિવાય કદાચ મારું કશું છે જ નહીં !

[પોડશી અપચાપ બેટી બેટી તેના માથા પરથી પ્રવેદ કરે છે.]

જીવાનંદ : (સહસા તેનો હાથ પકડીને) સન્યાસિનીને શું સૂખ દુઃખ નથી હોતાં ? તે જેનાથી અસ થઈ શકે, દુનિયામાં એવી શું કોઈ વસ્તુ છે જ નહીં ?

પોડશી : પરંતુ એ તો આપના દાયની વાત નથી.

જીવાનંદ : જે માનવીના દાયની હોય, તેની કોઈ વાત ?

પોડશી : એવી છે. સારા થયા બાદ ક્યારેક પૂછશો ત્યારે એનો જવાબ આપીશ.

જીવાનંદ : (તેનો હાથ છાતી પાસે ખેંચીને) ના, ના, સારા થયા બાદ નહિ - આ વિકટ બિમારીની હાલતમાંજ મને તે જણાવ ! લોકોને મેં બહુ સતાવ્યા છે, આજે પોતાના દુઃખના સમયે પારકાના દુઃખની, પારકી આશાની વાત જરા સાંભળી લઉં. એનાથી જ મારા દુઃખનો ભાર કાંઈક હલકો થશે.

[બહાર પગરવ સંભળાય છે. પોડશી ધીરેથી પોતાનો હાથ ખેંચી લે છે.

પોડશી : ડાક્ટર આવી પહોંચ્યા લાગે છે !

[ડાક્ટર અને એકકોડીનો પ્રવેશ. ડાક્ટર સાહેબ પોડશીને નેધ પહેલાં તો જરા સ્તબ્ધ થઈ જાય છે, પરંતુ કાંઈ પણ બોલ્યાઆલ્યા વિના તે દર્દીની પાસે આવી રોગપરિક્ષાના કાર્યમાં ગુંથાય છે. પોડશી તેજ સમયે ચાલી જાય છે.

એકકોડી : જો સાબ કરી શકશો ડાક્ટરસાહેબ, તો ઈનામની વાત તો જાણે ઠીક, . . . પરંતુ અમે બધાય તમારા ખરીદેલા ગુલામ થઈને રહીશું.

ડાક્ટર : (તપાસ પૂરી કરીને) શરીરની જરા પણ દરકાર ન રાખી આ દર્દને આમંત્રણ આપ્યું છે. જો સાવધાનીથી કામ લેવામાં ન આવે તો બરોળ થા લીવર વધી જાય તેમ છે, અને એમાં જોખમ છે. પરંતુ અત્યારથી જ જો પૂરતી દરકાર રાખવામાં આવશે, તો લીવર કદાચ વધતાં અટકી જશે, અને તો તો પછી બહુ ડર રાખવાનું કારણ નહિ રહે. પરંતુ એક વાત ચોક્કસ છે કે એમણે દવા બહુ લાંબો સમય ખાવી પડશે.

જીવાનંદ : આ સ્થિતિમાં મારાથી કલકતા જઈ શકાય કે નહિ, તે કહી શકશો ?

ડાક્ટર : જો જઈ શકો તો સંભવ છે, નહિ તો જરા પણ સંભવ નથી.

જીવાનંદ : અહીં રહેવાથી આરામ થઈ જશે કે કેમ, તે કહી શકશો ?

ડાક્ટર : (કાંઈ મહાપ્રવીણ ડાક્ટરની જેમ માથું હલાવીને) ના જી, એ હું ન કહી શકું. પરંતુ હા, એટલું ચોક્કસ છે કે અહીં રહીને પણ સાબળ થઈ શકો છો, અને સંભવ છે કે કલકતા જઈને પણ સાબળ ન થઈ શકો.

એકકોડી : હજૂરનું દર્દ

ડાક્ટર : આવા દર્દોને એકદમ વધી જતાં પણ વાર લાગતી નથી, અને એકદમ ઘટી જતાં પણ વાર લાગતી નથી. કાલે સવારે જ હજૂર સ્વસ્થ થઈ જાય, એનું કશું કહેવાય નહિ ! પરંતુ એટલું તો ચોક્કસ છે કે મારે ફરી એકવાર આવી જવું પડશે.

[એકકોડી પાસેથી વીઝીટની ફી લઈને ડાક્ટર સાહેબ ચાલ્યા જાય છે.

જીવાનંદ : શું થશે, એકકોડી ?

એકકોડી : એમાં ડર રાખવાની કાંઈ જરૂર નથી હજૂર, દવા હમણાં જ આવી જશે. વલ્લભ ડાક્ટરની દવાનો એક ડોઝ પેટમાં જતાં જ આરામ થઈ જશે.

જીવાનંદ : (ઘોડશી જે દરવાજેથી થોડોવાર પહેલાં ચાલી ગઈ હતી, તે તરફ ઉત્સુક દષ્ટિથી નેહને) એમને જરા મોકલીને

[એકકોડી બહાર જઈને લાણુવાર આદ પાછો આવે છે.

એકકોડી : એ તો નથી, ઘેર ચાલ્યાં ગયાં લાગે છે, હજૂર. હવે તો સવાર થવા આવ્યું.

જીવાનંદ : (અથ બ્યાકુળ સ્વરે) મને કહ્યા વગર એ ન જાય. એવું બની જ ન શકે, એકકોડી !

એકકોડી : હજૂર, એ ડાક્ટરસાહેબ આવ્યા તે વખતે જ ચાલ્યાં ગયાં હતાં. બહાર સરદાર બેઠો છે, એણે એમને જતાં બોલાં હતાં. ભૈરવીજી સીધાં ઘેર ચાલ્યાં ગયાં.

જીવાનંદ : (ફટલીકવાર સુધી આંખોમાં સીધા જોઈ રહીને) તે દીવો હોલવી નાખીને તમે પણ હવે જાઓ, એકકોડી. હું હવે જરા સુઈ જાઉં છું.

[એકકોડી દીવો હોલવી નાખે છે. જીવાનંદ વેદનામ્લાન મુખે પડખું ફેરવીને સુઈ જાય છે. દીવો હોલવાઈ જતાં જ પ્હો ફાટવાનો ધૂંધલો પ્રકાશ આરીમાંથી અંદર આવે છે.]



અંક પહેલો

પ્રવેશ ત્રીજો

સ્થળ . ચંડીમંદીરનો રસ્તો

સમય . કાંઈક બપોર પહેલાં

[એક ભિખારી અને એની છોકરી
પ્રવેશ કરે છે.

છોકરી : હવે તો ચલાતું નથી કાકા, માતાનું મંદિર હજી
કેટલે રહ્યું ?

ભિખારી : પેલું રહ્યું, ને દેખાય, આગળ કેટલા બધા માણસો
જતા દેખાય છે, બેટા ! હવે બહુ દૂર નથી.

છોકરી : કાંઈ ગાતું ગાતું આવે છે કાકા, એને પૂછી નેમશું ?

[ગીત ગાતાં ગાતાં બીજા
ભિખારીનો પ્રવેશ.

(રાગ : સલિંગડો)

ભગવંત-ભજન કેમ ભૂલે રે !

ભગવંત-ભજન કેમ ભૂલે રે !

આ સંસાર સલિલ પરપોટો,

ઘડી પલમાં જેમ ફૂટે રે ...

પહેલો ભિખારી : માતાનું મંદિર હજી કેટલે દૂર રહ્યું, ભાઈ ?

બીજો ભિખારી : પેલું દેખાય ... ,

યૌવન ધનનો નથી ભરોસો,

મદ માયા માં જૂલે રે;

કાળ કુહાડો લઈ શિર ઉભો,

મનમાં તું શીદ ફૂલે રે ...

સ્વારથને સાધે તનમનથી,
પરમારથ નવ પૂછે રે;
નામ રટણને છોડી પ્રાણી,
અવગુણ અંતર રુચે રે...

પહેલો લિખારી : અરે, ભાઈ?

બીજો લિખારી : શું કહો છો, ભાઈ?

પહેલો લિખારી : વિષ્ણુગામથી આવું છું ભાઈ, માર્ગે તો
જાણે ખૂટતો જ નથી. સાંભળ્યું છે જનાર્દનરાય તરફથી આજ માની
પૂજા થવાની છે. બ્રાહ્મણ - સન્યાસી - લિખારી બધાને માગ્યા પ્રમાણે
રાયસાહેબ

બીજો લિખારી : રાયસાહેબ નહી, રાયસાહેબ નહી, એમના
જમાઈ તરફથી પૂજા છે. એ પશ્ચિમમાં મોટા બારીસ્ટર છે, જાણે
રાજા જ સમજે. એ પડિયા ભરીને શિખંડ, એક પતરાળું ભરીને
મીઠાઈ-બરફી, અને આઠ આના રોકડા

લિખારીની છોકરી : કેમ કાકા, તમે તો કહેતા હતા ને
કે છોકરીઓને લાલ કિનારનો સાડલો પણ આપશેને?

બીજો લિખારી : આપશે, આપશે! જે માંગશે, એ મળશે.
રાયસાહેબની દીકરી હેમવતી કાઢને 'ના' કહેતાં તો જાણે
શીખી જ નથી.

મોહ-પિશાચ છળે છલબલથી,
ઉર નયનો નવ ખૂલે રે;
લજ લગવંત ભૂધરને ભાવે,
લવ લવ બંધન તૂટે રે...

ભિખારીની છોકરી : કાકા, માંગશો તો તમને પણ એક ઘોતિયું મળશે ને ?

બીજો ભિખારી : મળશે, જરૂર મળશે, જરા પગ ઉપાડીને ચાલવા માંડો

ભગવંત-ભજન કેમ ભૂલે રે !

ભગવંત-ભજન કેમ ભૂલે રે !

આ સંસાર સલિલ પરપોટો,

ઘડી પલમાં જેમ ફૂટે રે.

[અધા જાય છે.

[વાતો કરતાં કરતાં ષોડશી અને ફકીરસાહેબનો પ્રવેશ.

ફકીર : મારા કાને જે વાતો આવી, તે સાંભળી મારાથી ચુપચાપ ન બેસી રહેવાયું, એટલે આવી પહોંચ્યો. પરંતુ, તે દિવસે તેં એ માણસને એ રીતે શું કામ બચાવી લીધો, એ વાત તો મારી સમજમાં જ નથી આવતી, ષોડશી.

ષોડશી : એક બિમાર માણસને કેદમાં મોકલવો શું સારું કહેવાત, ફકીરસાહેબ ?

ફકીર : એ વાતનો નિર્ણય કરવાનો ભાર તો તારા પર નહોતો બેટા, એ કામ તો રાજાનું હતું - એટલા માટે તો સરકારી જેલમાં પણ દવાખાનું હોય છે, બિમાર કેદીઓની ત્યાં પણ સારવાર થાય છે. પણ જો આટલા જ કારણસર તેં એને બચાવી લીધો હોય, તો મારે કહેવું પડશે કે તેં આ અન્યાય કર્યો છે.

[ષોડશી ચુપચાપ ફકીરના મુખ તરફ જોઈ રહે છે.

ફકીર : જે થવાનું હતું તે થઈ ગયું, પણ હવે એ ભૂલ સુધારી લેવી પડશે, પોડશી.

પોડશી : એટલે ?

ફકીર : એ માણસનાં જીવન અને અત્યાચારોની કોઈ સીમા નથી, એ તો તને ખબર છે. એની સજા એને થવી જ જોઈએ.

પોડશી : (ક્ષણવાર સ્તબ્ધ રહીને) હું બધું જ જાણું છું. એમને સજા કરાવવી એ જ સૌને માટે કદાચ ઉચિત છે, પરંતુ મને એ ઝગડામાં નાખવાની જરૂર નથી. એની વિરુદ્ધ હું ક્યારેય સાક્ષી નહિ આપી શકું.

ફકીર : તે દિવસે તું સાક્ષી ન આપી શકી, એ તો જાણે ઠીક, પણ શું ભવિષ્યમાં પણ ક્યારેય નહિ આપી શકે ?

પોડશી : ના.

ફકીર : આત્મરક્ષા ખાતર પણ નહિ ?

પોડશી : ના, આત્મરક્ષા ખાતર પણ નહિ !

ફકીર : આશ્ચર્યની વાત છે. (થોડીવાર ચુપ રહીને) તારે હવે મંદિરે જવું છેને, પોડશી ! હું હવે જાઉં છું.

[પોડશી વાંકી વળી નમસ્કાર કરે છે. ફકીર જાય છે. અન્યમનસ્કની જેમ પોડશી જવા લાગે છે કે એવામાં જ સાગર ઝડપથી આવી તેની સામે ઊભો રહે છે.

સાગર : હું મા, તમારા પિતા તારાદાસ મહારાજે, સાંભળ્યું છે કે બધા ઓરડાઓને તાળાં મારી તમને ઘર બહાર કાઢી મૂક્યાં

છે ? કહે છે કે એ બધાએ એકઠા થઈ ઘણું કરીને એવો નિર્ણય કર્યો છે કે તમને ચંડીમંદીરમાંથી હાંકી કાઢી નવી ભૈરવી લાવવી ? એવું નહિ બની શકે મા, સાગર સરદારના જીવતાં બેઠા એવું નહિ બની શકે, એ કહી દઉં છું.

પોડશી : આ ખબર તેં ક્યાંથી સાંભળ્યા, સાગર ?

સાગર : સાંભળ્યા એટલે જ મા, તરત જ તમારી પાસેથી સાચી વાત જાણવા દોડતો આવ્યો છું. તમે સ્ત્રી માણસ રહ્યાં, તમને એકલાં જાણી જમીનદારના માણસો ઘરમાં પેસી જઈ તમને પકડી ગયા, એમાં તમારો શો દોષ ? દોષ તો છે ગામ આખાનો ! દોષ છે આ સાગરનો કે જે પોતાના નાતીલાએને ત્યાં જઈ આનંદ માણતો હતો—જે પોતાની માતી ખબર ન રાખી શક્યો. દોષ છે એના કાકા હરીહર સરદારનો કે જે ગામમાં હાજર હોવા છતાં પણ આટલા ભારે અપમાનનો બદલો ન લઈ શક્યા.

પોડશી : એવું જો સાચે જ બન્યું હોત સાગર, તો તમે બે કાકાભત્રિજો હાજર રહીને પણ શું કરી શકવાના હતા, કહે જોઈએ ? જમીનદાર પાસે કેટલાં બધાં માણસો છે, એનો જરા વિચાર કર જોઈએ !

સાગર : એનો વિચાર કરી લીધેલો છે, મા ! એમની પાસે માણસો પણ ઘણા છે, અને સિપાહીદરવાન પણ ઘણા છે. અમને ગરીબ ધારીને એણે અમારા પર જીલ્મ કરવામાં પણ બાકી નથી રાખી. અમે ગરીબ છીએ, એટલે ભલે એ અમારા પર જીલ્મ વરસાવે મા, પણ જો તમારી આજ્ઞા એક વખત મળે તો આ ભૈરવીના શરીરને આંગળી અડકાડનારને એક વાર તો જરૂર મળે અખાડી દઈએ. ગળામાં ફાંસો નાખી રાતોરાત ઘસડી લાવી મા સમક્ષ

બલિદાન દેવા હાજર કરી દહમ્મે. પછી કોઈની માએ સવાશેર સુંઠ ખાધી નથી કે જે અમને રોકી શકે.

પોડશી : (કંપા હસીને) આ તું શું બોલે છે, સાગર ? તમે લોકો શું આટલા નિર્દયી, આટલા ભયંકર થઈ શકો છો ? આટલી જરાક જેટલી વાત સારુ તમને એક માણસને જનથી મારી નાખવાની ઈચ્છા થાય છે ?

સાગર : જરાક જેટલી વાત ? તમારા દેહને કોઈ આંગળી અડકાડે તેને તમે નાનીશી વાત માનો છો ? તારાદાસ મહારાજને પણ અમે લોકો માફ કરી શકીએ છીએ. જનાર્દનરાયને પણ કદાચ માફ કરીએ, પરંતુ તક મળતાં જમીનદારને તો અમે સહેલાઈથી નહિ જવા દહમ્મે. (ક્ષણવાર અટકીને) પરંતુ એ બધા ગામમાં વાતો કરે છે કે એ રાતે તમે જ એને હાકેમના હાથમાંથી બચાવી લીધો હતો, અને એ લોકો તો વળી એટલે સુધી કહે છે કે તમને કોઈ પકડી નહોતું ગયું, પણ તમે પોતે જ તમારી ઈચ્છાથી ત્યાં ગયાં હતાં ?

પોડશી : એવું પણ હોઈ શકે સાગર, મેં તો સાચી વાત જ કહી હતી.

સાગર : એટલે જ તો વધારે લાગી આવે છે મા, કે તમારે મોંએથી ક્યારેય જુડી વાત નીકળતી નથી. તો પછી આ શું વાત છે ! પણ ખેર, એ જે હોય તે, ગામને જે કહેવું હોય તે ભલે કહે, અમે બે ચાર ઘર તો તમને જ અમારાં મા સમજીએ છીએ. તમે જો ચંડીગઢ છોડીને ચાલ્યાં જશો મા, તો અમે પણ તમારી સાથે જ આવીશું, પરંતુ જતાં પહેલાં એટલું તો બતાવતા જઈશું કે કોણ કોણ ગયું અને કોણ કોણ રહ્યું !

[ચાલ્યો જાય છે.]

પોડશી : સાગર, એક વાત તને કહેવાની રહી ગઈ બેટા, કે તમારા લોકોની જવાબદારી કદાચ હું હવે નહિ ઉઠાવી શકું !

[એકકોડીનો પ્રવેશ]

પોડશી : કાણ, એકકોડી ?

એકકોડી : (મર્યાદાસહ) આપની જ પાસે આવ્યો છું.. હજૂરે આપને એકવાર યાદ કર્યો છે.

પોડશી : ક્યાં ?

એકકોડી : કચેરીમાં આવી પોતે પ્રજાની ફરિયાદો સાંભળે છે. જો આજ્ઞા હોય તો પાલખી મોકલી આપું.

પોડશી : પાલખી ? આ એમનો જ પ્રસ્તાવ છે કે તમારી બુધ્ધિનું પરિણામ છે, એકકોડી ?

એકકોડી : જી ના, હું તો નોકર છું. એ ખુદ હજૂરનો જ હુકમ છે.

પોડશી : (હસીને) તમારા હજૂરમાં વિવેકબુધ્ધિ છે એ હું માનું છું, પરંતુ અત્યારે પાલખીમાં એસવાની મને કુરસદ નથી. હજૂરને જમીને કહેજો કે હું બહુ કામમાં છું..

એકકોડી : સાંજે અથવા કાલે સવારે પણ આપને કુરસદ નહિ હોય ?

પોડશી : ના.

એકકોડી : કુરસદ મળત તો હીક થાત. હજી ખીજ માણસોની ફરિયાદો બાકી છે ને, એટલે ?

પોડશી : (કઠોર સ્વરે) એમને કહી દેજો એકકોડી - ન્યાય કરવાની બુધ્ધિ એમનામાં હોય તો એ પોતાની પ્રજાનો ન્યાય ભલે

તોળે. હું એમની પ્રબ્ધ નથી, મારો ન્યાય તોળવા માટે સરકારી અદાલત ઉઘાડી છે.

[કહી પોડશી ત્વરાથી ચાલી જાય છે અને એકકોડી થોડીવાર પર્યંત સ્તબ્ધ ભાવે ઊભો રહી ધીરે ધીરે ચાલ્યો જાય છે. ખીજી બાજુથી હેમવતી અને નિર્મળ પ્રવેશ કરે છે. હેમવતીના હાથમાં પૂજનો સામાન છે.

હેમવતી : જે દયાળુ માનવીએ એ દહાડે અંધારી રાતે તમને ઘેર પહોંચાડ્યા હતા, સાચેસાચું બતાવજો કે એ કાણ હતું? મેં તો એને ઓળખી લીધું છે.

નિર્મળ : ઓળખી લીધું? તો કહે એ કાણ છે?

હેમવતી : આપણી ભૈરવી. પણ એમનો અને તમારો ભેટો ક્યાં થઈ ગયો, એ જ સમજમાં નથી આવતું.

નિર્મળ : નથી આવતું? એ મને બહુ દૂર મળી હતી. તમારા ફકીરસાહેબની બાબતમાં ઘણી ઘણી આશ્ચર્યજનક વાતો સાંભળી એમને નજરે જોવા ખૂબ ઉત્સુકતા થઈ હતી. શોધતો શોધતો એમની પાસે જઈ પહોંચ્યો. નદિ કિનારે એમનો આશ્રમ છે. ત્યાં જઈને જોયું તો - તારી ભૈરવી ત્યાં બેઠી હતી.

હેમવતી : એ ત્યાં હોય એ સ્વાભાવિક છે, કારણ કે ફકીરસાહેબને એ પોતાના ગુરુ માને છે અને એની ભક્તિ કરે છે. પણ સાચે જ શું તમને અંધારામાં હાથ પકડીને ઘેર સુધી મૂકી ગઈ હતી?

નિર્મળ : સાચે જ, એ હાથ પકડીને મૂકી ગઈ હતી. જેવું એ સમજી ગઈ કે આવા તોફાન વરસાદમાં અને ભયંકર અંધકારપૂર્ણ

અન્નણ્યા રસ્તા પર હું આંધળા જેવો છું, કે તરત જ તેણે, પોતે એક સ્ત્રી હોવા છતાં, જરાય સંક્રાંત્ય રાખ્યા વિના હાથ લંબાવીને, મને કહ્યું : ‘મારો હાથ ઝાલીને ચાલ્યા આવો.’ ખીજને માટે આવું કામ તું ન કરી શકી હોત, હેમ !

હેમવતી : ના.

નિર્મળ : હું જાણું છું. (ચોડીવાર ચુપ રહીને) જે હેમ, એ સાચું છે કે તારી ચંડીદેવીની આ ભૈરવીને હું ઓળખી શક્યો નહિ હોઈ, પરંતુ એટલું તો અવશ્ય મને સમજાયું છે કે જનતાના સામાન્ય નિયમોથી એના માટે મત બાંધવો એ ઠીક નથી. કાં તો સતીત્વ એ એને માટે સાવ જ ફાલતુ વસ્તુ છે – તમારા લોકોની જેમ તેના યથાર્થ રૂપને એ નથી જાણતી – અથવા તો પછી પ્રતિષ્ઠા કે બદનામીનો ખ્યાલ મુઝાં પણ એને સ્પર્શી શકતો નથી.

હેમવતી : તમે તે દિવસની જમીનદારવાળા ઘટનાને યાદ કરીને આ બધું કહો છો ?

નિર્મળ : સંભવિત છે. શાસ્ત્રમાં કહ્યું છે કે સાત પગલાં સાથે ચાલવાથી મિત્રતાનો સંબંધ થઈ જાય છે. મેં તો આટલો લાંબો માર્ગ, દુર્લેઘ અંધકારમાં, એક માત્ર એના જ ભરોંસા પર ધીરે ધીરે એની ઓથમાં રહીને કાપ્યો હતો, એક પછી એક મેં એને અનેક પ્રશ્નો પણ પૂછ્યા હતા, પરંતુ પહેલાં પણ એ જેવી રહસ્યમય હતી, એવી જ રહસ્યમય એ આજે પણ રહી છે – એને જરાય સમજી જ ન શક્યો.

હેમવતી : તમારી ચર્ચા પણ ન સાંભળી અને તમારી મિત્રતા પણ ન સ્વિકારી ?

નિર્મળ : ના રે ના, કશું જ નહિ.

હેમવતી : (હસીને) જરા પણ નહિ ? તમારી તરફથી પણ નહિ ?

નિર્મળ : આટલી મોટી વાત શું તું માત્ર જાંસો દધને જ કઢાવી લેવા ઇચ્છે છે ? પરંતુ પોતાને ઓળખવા માટે પણ સમય લાગે છે, હેમ ?

હેમવતી : ભલે સમય લાગવા દો, તો પણ પુરુષ ઓળખી જાય છે. પરંતુ સ્ત્રીઓને તો એવો અભિશાપ છે કે એમની આખી જીંદગી પોતાનું ભાગ્ય જાણવાની ચિંતામાં જ વીતી જાય છે.

નિર્મળ : (હેમનો હાથ પકડીને) તું શું ગાંડી થઈ ગઈ છું, હેમ ? ચાલ, આપણે જરા જલ્દીથી પહોંચવું જોઈએ - નહિ તો કદાચ પૂજનમાં મોડું થશે.

[બન્ને જાય છે.



અંક ૫ હેલો

પ્રવેશ ચોથો

સ્થળ . નૃત્ય મંદિર

સમય . પ્રાતઃકાળનો

[ગદ્યંડીનું મંદિર અને એની સમક્ષ આવેલું વિશાળ યોગાન. સામે જ ચાર દિવાલોથી વેષ્ટિત આંગણું. આંગણામાંથી નૃત્ય મંદિરનો ફેટલોક ભાગ દેખાય છે. મંદિરનાં દ્વાર ઉઘાડાં છે. દક્ષિણ બાજુએ આંગણામાં પ્રવેશ કરવાનો માર્ગ છે. પ્રાતઃકાળનો સમય છે - બાળરવિનાં રશ્મિઓ ચારે તરફ ફેલાયેલાં છે. મંદિરના વરંડામાં અને આંગણામાં જનાર્દનરાય, શિરોમણી મહારાજ, નિર્મળ, પોડશી, હેમવતી તથા અન્ય સ્ત્રી પુરુષો હાજર છે.

શિરોમણી : (પોડશીને) આજે હેમવતી પોતાના પુત્રના કલ્યાણ અર્થે જે પૂજા કરાવે છે, તેમાં તમારો કંશો અધિકાર નહિ રહે - એમણે પોતે પોતાની એ ઈચ્છા અમારી સમક્ષ રજુ કરી છે. એમને આશંકા છે કે તમારા દ્વારા એનું કાર્ય સિધ્ધ નહિ થાય.

પોડશી : (પડી ગયેલા મુખે) ભણે, જે રીતે એમનું કાર્ય સુસિધ્ધ થાય, એ પ્રમાણે જ એ કરે.

શિરોમણી : અને માત્ર એટલેથી જ વાત અટકતી નથી. ગામના અમે સર્વે આગેવાનો આજે એવા નિર્ણય પર આવ્યા છીએ કે દેવીનું કામ હવે તમારાથી નહિ થઈ શકે. મા ભૈરવી તરીકે હવે તમને નહિ રાખી શકાય. અરે, કેણુ છે ? જરા તારાદાસ પંડિતને તો બોલાવો.

[એક માણસ બોલાવવા બળ્ય છે.

પોડશી : કેમ નહિ થઈ શકે ?

એક વ્યક્તિ : એ તમે તમારા પિતાના મોંએથી જ સાંભળી લેજો.

જનાર્દન ; આવતી ચૈત્ર સંક્રાંતિ ઉપર નવી ભૈરવી નીમવામાં આવશે, એવો પણ અમે નિર્ણય કરી લીધો છે.

[તારાદાસ એક દસ વર્ષની છોકરી સાથે અંદર આવે છે.

હેમવતી : (તારાદાસ તરફ જોઈને) હું જે કાંઈ બધું સાંભળતી આવી છું, પિતાજી, તેથી શું તમે બધા એ વાતોને જ સાચી માની લેશો ?

તારાદાસ : શું કરવા ન માની લેવી, કહે જોઈએ ?

હેમવતી : (નાની છોકરી તરફ ઈશારો કરીને) આને જ્યારે એ શોધીને લાવ્યા છે, ત્યારે હવે જુહું બોલવું પણ એમને માટે અધરું નથી. અને ખરાખોટાની તપાસ તો થવી જોઈએને ? આમાં એકતરફી નિર્ણય તો ન થવો જોઈએ, પિતાજી !

[બધા આશ્ચર્ય પામે છે.

શિરોમણી : (જરા કટાક્ષમાં હસીને) દીકરી મારી બેરીસ્ટરની ગૃહિણી ખરીને, એટલે અત્યારથી જ દલીલબાજી એણે શરુ કરી દીધી. વારુ, એનો ઉત્તર હું આપું છું. (હેમવતીને) આ દેવીનું મંદિર છે - જ્યાં દેવી હાજરાહજૂર રહે છે, એ તો તું માને છે ને, બેટા ?

હેમવતી : (ગર્દન હલાવી) હા, એ હું માનું છું.

શિરોમણી : જો એમ જ હોય તો પછી આ તારાદાસ બ્રાહ્મણનો દીકરો થઈને મંદિરમાં બિભો રહીને જુહું બોલે ખરો, ગાંડી ? (કહી ખડખડાટ હસી પડે છે)

હેમવતી : ખુદ તમે પણ બ્રાહ્મણ જ છોને, શિરોમણીજી ! છતાં તમે પણ આ દેવમંદિરમાં બિભો રહી હમણાં જૂઠાણાનો વરસાદ

તો વરસાવી ગયા. મેં તો એવું ક્યારેય નહોતું કહ્યું કે એમની પાસે પૂજન કરવાથી મારું કાર્ય સિધ્ધ નહિ થાય !

[શિરોમણી અવાઝે જેવો બની જાય છે.

જનાર્દન : (જરા કોથે ભરાઈ તીવ્ર સ્વરે) કાણુ કહે છે કે એમ નહોતું કહ્યું ?

હેમવતી : ના પિતાજી, મેં નહોતું કહ્યું. અરે કહેવાનું તો દૂર રહ્યું, એ વાતનો ખ્યાલ સરખો પણ મારા મનમાં નથી આવ્યો. બલ્કે, હું તો એમની પાસેજ પૂજન કરાવીશ, ભલે પછી એથી કરીને મારા પુત્રનું કલ્યાણ થાય કે અકલ્યાણ. (પોડશીને) ચાલો મંદિરમાં, આપણું મુહૂર્ત વીતી જાય છે.

જનાર્દન : (ઘૈર્ય ખોઈ અકસ્માત ઊભા થઈ જઈ ભીષણ સ્વરે) કદી નહિ. હું જીવતો છું ત્યાં સુધી એ મંદિરમાં નહિ દાખલ થઈ શકે. તારાદાસ, જરા એની માની વાત તો સૌને સંભળાવો ! બધા એક વાર સાંભળે તો ખરા !

શિરોમણી : (સાથેજ હસી થઈ જઈને) ના, તારાદાસને રહેવા દો. એની વાત પર કદાચ તમારી દીકરીને વિશ્વાસ નહિ આવે, રાયસાહેબ. એને પોતાનેજ કહેવા દો. ચંડીમાતા ભણી મુખ કરીને એજ પોતાની માની વાત કહી જાય ! કેમ ચેટર્જી ? તમારો શું મત છે, ભટ્ટાચાર્ય ? કેમ ? એ પોતેજ કહે વળી !

[પોડશીનું મુખ પીળું પડી જાય છે.

હેમવતી : તમે બધા એનો ન્યાય તોળવા માગતા હો, તો ભલે એમ કરી લ્યો, પરંતુ એમની માતાની વાત એમના પોતાનાજ

મુખેથી કહેવડાવવા જેટલો ભારે અન્યાય, હું કદાપિ સહન નહિ કરી શકું. (ઘોડશી પ્રતિ) ચાલો, તમે મારી સાથે મંદિરમાં

ઘોડશી : ના બહેન, હું પૂજન નહિ કરું. જે રોજ પૂજન કરે છે, એજ ભલે કરે. હું અહીં ઊભી ઊભી તમારા દીકરાને આશિર્વાદ આપું છું કે એ ચિરંજીવી અને નીરોગી બનીને મનુષ્ય બને. (પૂજરી પ્રતિ) પરંતુ પૂજરીજી, તમે શું કરવા આધાપાછા થાઓ છો ? હું આજ્ઞા કરું છું કે તમે રીત અનુસાર દેવીની પૂજન સમાપ્ત કરીને તમારો ભાગ લઈ જાઓ, બાકીનો ભાગ મંદિરના ભંડારમાં મોકલીને ચાવીઓ મને મોકલી આપજો. (હેમવતીને) હું પુનઃ આશિર્વાદ દઉં છું કે તમારા પુત્રનું કલ્યાણ થાઓ.

[ઘોડશી આંગણમાંથી બહાર ચાલી જાય છે અને પુરોહિત પૂજન કરવા માટે મંદિરની અંદર પ્રવેશ કરે છે.

જનાર્દન : (નિર્મલ અને હેમવતી પ્રતિ) જાઓ બેટા, તમે લોકો પણ પૂજરી મહારાજ સાથે જાઓ અને એવું કરો કે જેથી પૂજન સફળ થાય.

[નિર્મળ અને હેમવતી મંદિરમાં પ્રવેશ કરે છે.

જનાર્દન : ચાલો, આદ્ય ગર્ભ, શિરોમણીજી, ઘોડશી પોતાની મેળેજ ચાલી ગઈ. એણે જીવમાં આવી મારા ભાણિયાની પૂજન ન બગાડી, એજ બહુ છે.

શિરોમણી : એ તો થવાનુંજ હતું ભાઈસાહેબ, માતા મહામાયાની માયાને કાઈએ રોકી શક્યું છે ? એમની ઈચ્છા વિરુદ્ધ કાણ બંધી શકે ?

ચોગેન્દ્ર ભટ્ટાચાર્ય : (ગરદન ઊંચી કરીને જોતાં) હું, અરે આ તો હજૂર પોતે આવે છે !

[બધા જ ભય પામી ચક્રિત બને છે. જીવાનંદ અને એની પાછળ ફેટલાક નોકરો, દરવાનો, તથા સિપાહીઓ પ્રવેશ કરે છે.

શિરોમણી અને જનાર્દનરાંય : આવો, આવો, આવો !

[કાઈ કાઈ નમસ્કાર કરે છે અને ખીજા પ્રણામ કરે છે.

જનાર્દન : મારું પરમ સૌભાગ્ય છે કે આપ આજે અહીં પધાર્યા. આજે મારા ભાણિયાના કલ્યાણ અર્થે માતાની પૂજા છે.

જીવાનંદ : એમ ? એટલે જ કદાચ આટલા બધા લોકો આજે બહાર એકઠા થયા લાગે છે ?

[જનાર્દન વિનયસહ શીર ઝુકાવે છે.

શિરોમણી : હજૂરની તખીયત તો ઠીક છે ને ?

જીવાનંદ : તખીયત ? (હસીને) હા, સારી છે. એટલે તો સહસા આજે નીકળી પડ્યો. જોયું કે માણસોનાં ટોળેટોળાં આ બાજુ આવે છે, એટલે હું પણ એમાં જોડાયો. ભાગ્ય પ્રસન્ન હતું - દેવતા, બ્રાહ્મણ અને સાધુસંગ ત્રણેયનો લાભ એકસામટો મળ્યો. પણ, રાયસાહેબને તો હું ઓળખું છું, તમને બરાબર ન ઓળખ્યા, મહારાજ ?

જનાર્દન : એમનું નામ સર્વેશ્વર શિરોમણી. ઘણા જ વિદ્વાન અને નિષ્ઠાવાન બ્રાહ્મણ છે, વળી ગામના એક સ્તંભ જોવા !

જીવાનંદ : એમ ? વાહ, ખૂબ આનંદ થયો. ઠીક ત્યારે આજે તો હવે અહીં જ બધાની સાથે બેસીશ.

[બેસવા માટે તત્પર થતો નોંધ બધા ચિંતામાં પડી જાય છે.

શિરોમણી : (જોરથી બૂમ પાડીને) આસન, આસન, અરે બેસવા માટે કોઈ આસન લાવો !

જીવાનંદ : આપ નકામી ધાંધલ ન કરશો શિરોમણીજી, હું તો બહુ જ સાદો માણસ છું. વખતે આવે હું રસ્તાની ધૂળમાં પણ જઈને બેસું, તો આ તો માતાનું મંદિર છે. જે હશે તે ચાલશે.

[જીવાનંદ બેસે છે.

જનાર્દન : એક મહત્વના કાર્ય માટે આપની પાસે આવવાનો અમે બધાએ નિશ્ચય કર્યો હતો, માત્ર આપની તબીયત સારી ન હોવાના કારણે જ નહોતા આવ્યા.

જીવાનંદ : એક મહત્વના કાર્ય માટે ?

શિરોમણી : જી હા, મહત્વનું તો ખરું જ ને ! ઘોડશી લૈરવીને અમે લોકો હવે બિલકુલ રાખવા નથી માગતા.

જીવાનંદ : નથી રાખવા માગતા ?

શિરોમણી : ના, હજૂર !

જીવાનંદ : થોડી થોડી વાત તો મારા કાન સુધી પણ આવી છે. લૈરવી વિરુદ્ધ આપની શી ફરિયાદ છે ?

[બધા ચુપ રહે છે.

જીવાનંદ : કહેતાં, શું આપને બધાને શરમ માણુમ પડે છે ?

જનાર્દન : હજૂર તો સર્વજ્ઞ છે, અમારી ફરિયાદ

જીવાનંદ : શી ફરિયાદ છે ?

જનાર્દન : અમે ગામના બધા માણુસો, નાના મોટા સૌ . . .

જીવાનંદ : (જરા હસીને) એ તો હું જોઈ શકું છું (આંગળાથી બતાવીને) પેલા સામે બેઠા છે એ જ ભૈરવીના પિતા તારાદાસ મહારાજ ને ?

[તારાદાસ કશું બોલ્યા વિના માથું નીચું કરી લે છે.

શિરોમણી : (વિનયસહ) રાજતની સામે પ્રજા તો સંતાન સમાન છે . . . એ કાંઈક ભૂલ કરે તો પણ એ સંતાન જ છે, ન કરે તો પણ સંતાન છે. અને વાત એક રીતે જોતાં એમને જ લગતી છે. એમની દીકરી પોડશીની બાબતમાં, અમે લોકોએ નિર્ણય કર્યો છે કે, હવે એને દેવીની ભૈરવી રાખવી ઇષ્ટ નથો. મારી વિનંતી છે કે હજૂર એને એ પદપરથી દૂર કરવાનો હુકમ કરે.

જીવાનંદ : (ચકિત થઈને) કેમ, એનો શો અપરાધ છે ?

બે ત્રણ માણુસો : (એકી બવાળે) બહુ મોટો અપરાધ છે.

જીવાનંદ : એણે સહસા એવો કયો ભયંકર અપરાધ કરી નાખ્યો રાયસાહેબ, કે એને પદબ્રષ્ટ કરવાની જરૂર પડી ?

[જનાર્દન જવાબ આપવા શિરોમણીને સંકેત કરે છે.

જીવાનંદ : ના, ના, એમણે બહુ પરિશ્રમ કર્યો છે, વૃધ્ધ માણસને હવે વધારે તકલીફ આપવાની જરૂર નથી. તમે જ કહી દોને, વાત શું છે ?

જનાર્દન : (આંખ અને મુખ પર કુવિધા અને સંકોચનો ભાવ પ્રદર્શિત કરીને) આત્મણની દીકરી છે, એવી આજ્ઞા મને ન કરશો.

જીવાનંદ : ગૌ-આત્મણ પરની આપની અચળ ભક્તિની વાત તો આ પ્રદેશમાં કોઈથી અજ્ઞાણી નથી. પરંતુ આટલા બધા નાના મોટા માણસોને સાથે લઈ જ્યારે કમર કસીને તમે આ કામને માટે તત્પર થયાં છો, ત્યારે કામ જરૂર મહત્વનું હશે, એ વાતની તો મને ખાતરી થઈ ગઈ હતી. પણ હું એ વાત આપના જ મુખેથી સાંભળવા માગું છું.

જનાર્દન : (શિરોમણી પ્રતિ કુધ્ધ દષ્ટિથી જોતાં) હજૂર જ્યારે પોતે જ સાંભળવા માગે છે, તો પછી શાનો ડર છે. પંડિતજી, નિર્ભય થઈને કહી દોને !

શિરોમણી : (ગભરાઈને) સાચી વાત કહેવામાં ડર શાનો, જનાર્દનરાય ? તારાદાસની દીકરીને અમે લોકો હવે ભૈરવી તરીકે રાખવા નથી માગતા. તેનું ચારિત્ર્ય બહુ ભ્રષ્ટ થઈ ગયું છે- એટલામાં જ આપ બધું સમજી જાઓ.

[જીવાનંદનું પરિહાસથી દીપ્ત પ્રકુલ મુખ અકસ્માત કઠોર થઈ જાય છે.

જીવાનંદ : એનું ચારિત્ર્ય ભ્રષ્ટ થવાની ખબર તમને સૌને નિશ્ચિતરૂપે મળી ગઈ છે ?

[બધા ગરદન હલાવી દા પાડે છે.

જીવાનંદ : એટલે શુદ્ધ ન્યાય મેળવવાની આશાથી તમે બીજે ક્યાંય ન જતાં ભીષ્મદેવને શરણે આવ્યા છો, એમજ ને રાયસાહેબ ?

શિરોમણી : આપ દેશના રાજા છો. ન્યાય કહો કે અન્યાય કહો, એ આપને જ કરવાનો છે. અને અમારે એ નિર્ણય આંખ-માથા પર ચઢાવવાનો. આખું ચંડીગઢ તો આપનું જ છે ને !

જીવાનંદ : (સ્મિત કરીને) જીઓ શિરોમણીજી, અતિ વિનય દાખવવા માટે આપને આટલા બધા નમ્ર બની જવાની જરૂર નથી, અને અતિગૌરવથી મને પણ આટલા ઉંચે આસમાને ચઢાવી દેવાની આવશ્યકતા નથી. હું માત્ર એટલું જ જાણવા માગું છું કે આ દોષારોપ શું સાચો છે ?

[અધિકાંશ માણસો ઉત્તેજનાથી ચંચળ થઈ ઊઠે છે.

શિરોમણી : દોષારોપ ? સાચો છે કે નહિ ? - વારુ અમે તો પરાયા માણસો કહેવાઈએ, - પણ તારાદાસ, તમેજ કહી બતાવોને ! રાજદ્વાર છે, ધર્મ માથે રાખીને બોલજો

[તારાદાસ એકવાર પીજો. અને એક વાર લાલચોળ થઈ જાય છે. જનાર્દનની ક્રુદ્ધ દૃષ્ટિ જાણે કે રહી રહીને એને વીધી રહી છે. તે એકવાર થુંકતો ઘૂંટડો ગળી જઈને અને એકવાર ગળું ખંખોરીને અંતે 'જે થવાનું હશે તે થશે' એવો નિર્ણય કરી કહેવા માંડે છે.

તારાદાસ : હજૂર

જીવાનંદ : (હાથ ઊંચો કરી તેને રોકતાં) એમને મોંએ એમની જ દીકરીના કલંકની વાત એ ધર્મ માથે રાખીને કહે તો પણ હું સાંભળવા નથી માગતો. તમારામાંથી કોઈ કહી શકે તો ધર્મ માથે રાખીને કહે.

[નોકર પાછળ હાજર હોય છે. તે વ્હીસ્કી-સોડા મિશ્રિત ગ્લાસ લાવી જીવાનંદના હાથમાં મૂકે છે. જીવાનંદ એક જ શ્વાસે ગ્લાસ ખાલી કરી પાછો આપે છે.

જીવાનંદ : હાશ, હવે જીવમાં જીવ આવ્યો. આપ લોકોની વાકચસુધા પીતાં પીતાં તરસને લીધે છાતી પણ સુકાઈને લાકડું થઈ ગઈ હતી પણ, તમે બધા ચુપચાપ કેમ બેઠા છો ? શું થયું આપની ધર્મ માથે રાખીને જણાવવાની વાત ને ?

[શિરોમણી નાકે લુગડું ધરે છે.

જીવાનંદ : (હસીને) શિરોમણીજીએ ‘ધ્રાણે અર્ધભોજન’ અનુસાર માની લીધું કે શું ?

શિરોમણી : (હતપ્રુધ્ધ થઈને) કહું છું, હજૂર ! હું જે હશે તે યથાધર્મ જ કહીશ.

જીવાનંદ : (ગરદન હલાવીને) સંભવ તો એવો જ છે. આપ તો રણા શાસ્ત્રી પ્રવીણ બ્રાહ્મણ, પરંતુ એક સ્ત્રીના નષ્ટ ચારિત્રની કહાણી તેની ગેરહાજરીમાં કહેવામાં આપનું ‘યથા’ તો રહેશે કદાચ, પરંતુ ‘ધર્મ’ પણ રહેશે શું ? જો કે મને પોતાને તો એમાં ખાસ કાંઈ વાંધો નથી - ધર્માધર્મની બલા તો મારી પાસેથી ઘણા લાંબો સમય થયાં નાસી ગઈ છે. તો પણ, હવે જવા દો એ વાતને. બહુ હું પૂછું તેનો જવાબ આપો. વર્તમાન ભૈરવીને તમે કાદી નકવા માંગો છો - એમ જ ને ?

બધા એકી સાથે : (માથા હલાવીને) હા, હા !

જીવાનંદ : એનાથી હવે કામ નહિ ચાલે, કેમ ?

જનાર્દન : (પ્રતિવાદીની જેમ માથું ઊંચું કરીને) આમાં કામ ચાલવા ન ચાલવાની કયાં વાત છે હજૂર, ગામના ભલાને માટે જ એ આવશ્યક છે.

જીવાનંદ : (હસીને) એટલે કે ગામની ભલાઈ જીરાઈનો પ્રશ્ન છેડ્યા વિના પણ એમ માની શકાય છે કે એમાં આપની અંગત ભલાઈજીરાઈનો પ્રશ્ન તો જરૂર સંડોવાયો હશે. ભૈરવીને કાઠી મૂકવાનો મને અધિકાર છે કે નહિ તે હું જાણતો નથી, પરંતુ તેમ કરવામાં મને ખાસ વાંધો પણ નથી. પરંતુ આના સિવાય તમે ખીન્ને કોઈ આરોપ મૂકી શકો તેમ નથી ? જુઓ, જરા કોશિશ કરી જુઓ, બદલે એમાં અમારા એકકોડીનો પણ સાથ લ્યો. એ વિષયમાં એના હાથે પૂરો જશ છે, અને પૂરો અનુભવ પણ છે.

[બધા જ અવાજ થઈ જાય છે.]

જીવાનંદ : ભૈરવીઓના સતીત્વની વાતો તો બહુ પ્રાચીન અને પ્રસિદ્ધ છે, એટલે એની ચર્ચા કરવાથી કાંઈ બહુ લાભ થવાનો નથી. એ તો ભૈરવીઓ હોય ત્યાં ભૈરવો પણ આવે, અને ભૈરવોને પણ ભૈરવીઓ વિના ચાલતું નથી, એ સનાતન કાળથી ચાલી આવતી પ્રથા છે— એટલે એને સહજમાં બંધ ન કરી શકાય. એમ કરીએ તો દેશભરના ભકતો નારાજ થઈ જાય, અને એમ પણ બને કે દેવી પોતે પણ નારાજ થઈ જાય — ટૂંકમાં એક મોટો ઉપદ્રવ મચી જાય. માતંગી ભૈરવીને કાંઈક પાંચેક ભૈરવો હતા, અને એની પહેલાંની ભૈરવીને તો ભૈરવોની એટલી મોટી સંખ્યા હતી કે તેની ગણતરી જ નહોતી થઈ શકતી. કેમ શિરોમણીજી મહારાજ, તમે તો અહીંના સૌથી જુના અને વૃદ્ધ માણસ છો, તમે તો જરૂર બધું જાણતા હશો ?

શિરોમણી : (સુકા મોંએ બહુ જ ધીમા સ્વરે) કોણ જાણે
આ બધું જાણી ગયો છે કે શું ?

[પ્રકુલ્લ પ્રવેશ કરે છે. એના હાથમાં
કેટલાંક અંગ્રેજી-અંગાળી વર્તમાનપત્રો
તથા કેટલાક ફોડેલા પત્રો છે.

જીવાનંદ : કેમ પ્રકુલ્લ, અહીં પણ પોસ્ટ-ઓફિસ છે કે શું ?
આહ, - એ બધા ક્યારે મરશે !

પ્રકુલ્લ : (ગરદન હલાવીને) આપ બરાબર કહો છો. એ
બધા મરી જતાં આપને ખૂબ સગવડતા થઈ પડશે. પરંતુ જ્યાં સુધી
એ બધા નથી મરી પરવાર્યા, ત્યાં સુધી આ બધું જરા જોઈ જવાને
આપને અવકાશ છે ? એ બધા ઘણા જરૂરી પત્રો છે.

જીવાનંદ : એ તો હું જાણું છું, નહિ તો તું એ બધા લાવે જ
શાનો ? પરંતુ એ બધા પત્રો જોવાની મને કુરસદ અત્યારે પણ નથી,
અને ભવિષ્યમાં પણ નહિ હોય. અંદર શું હશે એ તો હું અહીં
દૂર બેઠે જ જાણી ગયો છું. પેલા કાગળ પર હીરાલાલ મોહનલાલનું
ઠેકાણું સ્પષ્ટ વંચાય છે. એ કાગળ એના વકીલનો છે કે
સીધો કચેરીમાંથી આવેલો છે ? અને પેલું કવર તો સોલોમન સાહેબનું
લાગે છે. બાપ રે, વિલાયતી સુધાની ગંધ તો જાણે કાગળ ફાડીને
પણ બહાર નીકળી પડે છે ને ! સાહેબ શું ફરમાવે છે ? હુકમનામું
અમલમાં મૂકશે કે આ રાજશરીરને પકડી ઝેંચાતાણી કરશે - શું
લખે છે ? આહ ! જે પ્રાચીન યુગનું અક્ષતેજ હજી સુધી વિદ્યમાન
હોત તો આ ચહુદીના દીકરાને તો હું એકદમ બાળીને ભસ્મ જ
કરી દેત. પછી શરાબનું દેવું તો સ્વસ્ત્ર ન પડત !

પ્રકુલ્લ : (વ્યાકુળ થઈને) આપ આ બધું શું બોલી રહ્યા છો,
ભાઈસાહેબ ! રહેવા દો, રહેવા દો, પછી કુરસદે બેઠે !

[પાછો જવા તત્પર થાય છે.

જીવાનંદ : (હસીને) અરે, એમાં શરમાવા જેવું શું છે, ભાઈ? આ તો બધા આપણા જ માણસો છે - જ્ઞાતિભાઈઓ જ છે, - એટલે સુધી કે એમને મણિ-મણિકચનાં એ જુદાં જુદાં પાસાં કહીએ તો પણ અત્યુક્તિ નહિ થાય. તદુપરાંત તારા ભાઈસાહેબ તો છે કસ્તૂરી મૃગ, એમની સુગંધને ક્યાં સુધી સંતાડી રાખીશ, ભાઈ? પ્રકુલ્લ, ભાઈ, નારાજ ન થઈશ, પોતાનો ગણાય એવા એકપણ માણસને મેં બાકી રાખ્યો નથી. પરંતુ હવે આ ચાળીસ વર્ષની જુની ટેવ છોડી શકીશ એવું પણ લાગતું નથી - એટલે હવે તો કોઈ બનાવટી નોટો-બોટો બનાવતો હોય, એવા કોઈને ક્યાંયથી શોધી લાવે તો

પ્રકુલ્લ : (અત્યંત નારાજ થવા છતાં પણ હસી પડે છે) જુઓ, આપની વાતો બધા જ સમજી શકશે નહિ, એટલે સાચી માનીને જો કોઈ

જીવાનંદ : (ગંભીર બનીને) ક્યાંકથી શોધીને લઈ આવશે, એમને? તો તો મારો બેડો પાર થઈ જાય, પ્રકુલ્લ. રાયસાહેબ, સાંભળ્યું છે કે તમે ઘણા અનુભવી માણસ છો, એટલે જો તમારી ધ્યાનમાં કોઈ એકાદ એવો માણસ હોય તો

જનાર્દન : (સ્નાન મુખે ઊભા થઈને) બહુ મોડું થયું છે, જો હવે આજ્ઞા હોય તો

જીવાનંદ : બેંસો, બેંસો, નહિ તો પ્રકુલ્લનું હમણાં ચઢી વાગશે. જો સિવાય હજી લૈરવીની વાત તો પૂરી થઈ જવા દો . . . હાં, તો શું મારા 'ના' કહેવાથી જ એ ચાલી જશે?

જનાર્દન : એનો ભાર અમારા પર રહેશે.

જીવાનંદ : પરંતુ તેને સ્થાને ખીન્ન કોઈની નીમણુંક તો કરવી જ પડશેને. એ પદ ખાલી તો ન રહી શકે.

ઘણા લોકો : એની જવાબદારી પણ અમારે માથે.

જીવાનંદ : ચાલો, આફત ગઈ, હવે તો એ જરૂર ચાલી જશે. આટલા માણસોના નિસાસાનો ભાર ખીચારી ભૈરવી તો શું, ખુદ ચંડીમાતા પણ ન સહી શકે. તમારાં લાભ નુકસાન તમે જાણો, પરંતુ મને મારી હકસાર્થ મળી જાય તો પછી મને કોઈ વાતનો વાંધો નથી. નવી વ્યવસ્થામાં અમને પણ કોઈક મળવું તો જોઈએને ! હાં, હીક યાદ આવ્યું, અરે જુઓ તો કોઈ, એકકોડી છે કે ચાલ્યો ગયો ? પણ આ ગળું તો પાછું સ્વકાઈને મરુભૂમિ થઈ ગયું !

નોકર : (પ્રવેશ કરી જીવાનંદના વ્યથ વ્યાકુળ હાથમાં શરાબ ભરેલો ગ્લાસ મૂકતાં) એ તો રસોડાના કોઠારમાં છે.

જીવાનંદ : અત્યારથી જ ? બોલાવ એને. (કહી શરાબ પીએ છે)

[ત્યાર બાદ પૂજાર્થી લોકો મંદિરમાં આવવા માંડે છે અને પોતપોતાની પૂજા સમાપ્ત થતાં પાછા જવા લાગે છે. એમની સંખ્યા ક્રમશઃ વધતી જાય છે.

[એકકોડીનો પ્રવેશ.

જીવાનંદ : આજે મેં ભૈરવીને બોલાવી હતી. કોઈએ એને ખબર પહોંચાડી હતી ?

એકકોડી : હું પોતે ગયો હતો.

જીવાનંદ : એ આવી છે ?

એકકોડી : હા, ના.

જીવાનંદ : ક્રમ આવી નહિ ? (એકકોડી નીચું માથું કરી બેસી રહે છે) ક્યારે આવશે, એ કોઈ કહ્યું છે ?

એકકોડી : (પૂર્વવત ઊભો રહીને જ) આટલા માણસોની સમક્ષ એ વાત હું હજૂરને જણાવી શકું એમ નથી.

જીવાનંદ : એકકોડી, તમે તમારી કારભારીની રીત જવા દો. કહો, એ આવશે કે નહિ ?

એકકોડી : ના !

જીવાનંદ : કેમ ?

એકકોડી : એ નહિ આવી શકે. એણે કહ્યું કે તારા હજૂરને કહી દેજે કે એમનામાં જે ન્યાયવિચાર કરવાની વિદ્યાબુધ્ધિ હોય તો એ પોતાની પ્રજાનો ન્યાય ભલે તોળે, મારો ન્યાય તોળવા માટે સરકારી અદાલત ઉઘાડી છે.

જીવાનંદ : (ગંભીર ચહેરે) હીકે, તમે જાઓ.

[એકકોડી જાય છે.

જીવાનંદ : પ્રકુલ્લ, પેલી જે ખાંડની કંપની સાથે હજાર વીધાં જમીન વેચવાની વાત થઈ હતી, એનો કાંઈ જવાબ આવ્યો ?

પ્રકુલ્લ : જી, હા.

જીવાનંદ : તો હમણાં જ જઈને એ સોદાનું નક્કી કરી નાખ. એને લખી દે, કે જમીન તમને મળશે.

પ્રકુલ્લ : બહુ સારું, લખી દઉં છું.

[પૂનર્થી અને પૂનર્થિની ગણ આવે જાય છે.

જીવાનંદ : આજે તો અહીં ખૂબ ગીરદી લાગે છે. રોજ આટલી જ ગીરદી હોય છે ?

જનાર્દન : હા, આજે જરા કાંઈક વિશેષ ગીરદી લાગે છે. બાકી આ દિવસોમાં થોડા દહાડા આટલી જ ગીરદી રહ્યા કરે છે. હજી તો આમાં વધારો થતો જ જશે.

જીવાનંદ : એમ છે ? હવે મોડું થાય છે, ઉઠવું જોઈએ. (હસીને) એક મળની વાત જોઈ રાયસાહેબ, ચંડીગઢના લોકો લગલગ ભૂલી જ નાચ છે કે જમીનદાર હવે કાલીમોહન નથી - જીવાનંદ ચૌધરી છે. બન્ને વચ્ચે ઘણો જ તફાવત છે, નહીં ?

[શું જવાબ આપવો એ ન સૂઝવાથી જનાર્દન માત્ર જીવાનંદના મુખ તરફ જોઈ રહે છે.

જીવાનંદ : અહીં એક પણ એવું માણસ નહીં હોય, જે બીજગામની પ્રજા નહોય. કેમ બરાબર છે ને, શિરોમણીજી ?

શિરોમણી : એમાં વળી સંદેહ શાનો, હજૂર !

જીવાનંદ : નહીં તો, મને તો કશો સંદેહ નથી, પરંતુ બીજા કોઈને સંદેહ ન હોય તો બસ ! વારુ, નમસ્કાર શિરોમણીજી, હવે રજા લઈશ. (હસીને) પણ, ભૈરવીને વિદાય કરવાની વાત પૂરી થવી જોઈએ. ચાલ પ્રકુલ્લ, આપણે હવે જવું જોઈએ.

[જાય છે.

શિરોમણી : (જમીનદાર સાચેસાચ જ ચાલ્યો ગયો કે નહિ તે જોવા ઈચ્છા થઈને ખાતરી કર્યા બાદ—) જનાર્દન, તમને આ જમીનદાર કેવો લાગ્યો ?

જનાર્દન : મને તો ઘણો વિચિત્ર જ લાગ્યો.

શિરોમણી : મહાપાપિષ્ટ - લાજ શરમ તો જરાય મળે જ નહિ.

જનાર્દન : (ગંભીર મુખે) જરાય નહિ.

શિરોમણી : ભારે દુર્મુખ, જીલને જરાપણ લગામ જ નહિ. બીજીની માનમર્યાદાનો એને જરા પણ ખ્યાલ જ નથી.

જનાર્દન : છાંટોય નહિ.

શિરોમણી : અને એના વાત કરવાના હંગ જોયા ? વાત સીધી છે કે આડી, સાચી છે કે જુડી, મશ્કરી છે કે તિરસ્કાર, - કાંઈ સમજી શકાય જ નહિ. અર્ધો વાતો તો સમજાઈ જ નહિ, - જાણે નહી સમજ્યાઓ. એ પાખંડી બધું સાચું બોલી ગયો કે આપણને બનાવી ગયો, - એ કશું જ સમજતું નથી. બાકી એ સમજે છે બધું, કેમ તમે શું કહો છો ?

[જનાર્દન નિરુત્તર રહે છે.

શિરોમણી : આપણે ધારતા હતા એવો એ સાવ સીધો, સરળ કે ભોટ જોવો નથી, - ધારેલું તો કાંઈ ખાસ થશે નહિ, એવો જ ભય રહે છે ને ?

જનાર્દન : જેવી માતાજીની ઇચ્છા.

શિરોમણી : એમાં તો કહેવું જ શું ! પરંતુ મામલો જરા ગરબડસરબડ થઈ ગયો. ન તો આને પકડી શક્યા કે ન તો પેલીને દબાવી શક્યા. તમારે તો શું, ભાઈસાહેબ ! પાસે પૈસાનું જોર છે, છોકરી યક્ષની જેમ પહેરો દઈ રહી છે, - એ ચાલી જતાં બગીચાના સામેનો ત્રિકાણ તમને તો સહેલાઈથી પચી જશે. પણ વાઘની બોડમાં લાથ ઘાલવા જતાં વચ્ચે ક્યાંક મારો કાળિયો ન થઈ જાય !

જનાર્દન : તમે શું ડરી ગયા શિરોમણીજી ?

શિરોમણી : ના, ના, હું ડરતો નથી, એમાં ડરવાની વાત જ ક્યાં છે ? અને તમને પણ લારેંસો પડતો હોય એમ તમારો અહેસાસ જોતાં ભાસતું નથી. જમીનદાર કાંઈ અજબ પ્રકારનો માણસ છે.

એની વાતો જેવી સમસ્યારૂપ છે, એનાં કાર્યો પણ એવાં જ અદ્ભુત છે. એણે આપણને બધાને ગળું દબાવી શરાબ ન પાયો એ જ આશ્ચર્ય છે ! - એકકોડીને મોંએથી પેલી ષોડશીની ધમકી પણ સાંભળીને ? તમે બધા તો ચુપચાપ બેઠા હતા, બધી વાતો તો મારે જ કરવી પડી હતી, - પરંતુ એ ઠીક ન થયું. શી ખબર પેલો એકકોડી દીકરો અંદર ને અંદર જ બધી વાતોનો ભંદો ન ફેડી દે ! એવું ન બને કે એ પાડાની લઢાઈમાં મારા જેવા ઝાડનો ખોડો નીકળી જાય !

જનાર્દન : (હઠાસ સ્વરે) જેવી ચંડીમાતાની ઇચ્છા. અત્યારે હવે મોઝું થઇ ગયું છે, નમતા પહોરના એકવાર આવી જાને.

શિરોમણી : એ તો આવીશ જ ને ! પણ, ત્યાં જુઓ, એ બધા પાછા આ તરફ જ આવતા લાગે છે.

[મંદિરના આંગણના એક દ્વારથી ષોડશી અને તેની પાછળ સાગર અને તેના સાથીદારોનો પ્રવેશ. બીજે દ્વારેથી જીવાનંદ, પ્રફુલ્લ, સિપાહીઓ અને દરવાનોનો પ્રવેશ.

જીવાનંદ : જતો હતો, ત્યાં તમને આવતાં જોઇ પાછો આવ્યો. એકકોડીને તમને બોલાવી લાવવા મોકલ્યો હતો, અને એના જ મોંએથી તમે આપેલો જવાબ પણ સાંભળ્યો. તમારી વિરુદ્ધ સરકારી કચેરીમાં જઈને ઊભા રહેવાની બુદ્ધિ મારામાં નથી, પરંતુ પોતાની પ્રજાને શાસનમાં રાખવાની વિદ્યા તો હું જાણું છું. ગામ આખાની વિનંતીને માન આપીને તમારે માટે મેં જે હુકમ કર્યો છે, તેની તો તમને ખબર છે ને ?

ષોડશી : ના.

જીવાનંદ : તમને રજા આપવામાં આવી છે. નવી ભૈરવીની નિમણુંક કરી તેને મંદિરની જવાબદારી સોંપવામાં આવશે. અભિષેકનો દિવસ પણ નક્કી થઈ ગયો છે. તમે રાયસાહેબ વગેરેના હાથમાં દેવીની સમસ્ત જંગમ સંપત્તિ સોંપી દઈ મારા કારભારીને પટારાની ચાવી સોંપી દેજો. આ સંબંધમાં તમારે કંઈ કહેવું છે ?

પોડશી : મારા કહેવાનું કંઈ પ્રયોજન છે ?

જીવાનંદ : ના, પ્રયોજન કશું નથી. પરંતુ આજે રાતના અહીં એક સભા થશે. તમારી ઇચ્છા હોય તો એ સભા આગળ તમે તમારો બચાવ રજૂ કરી શકશો. હા, ઠીક યાદ આવ્યું, મેં સાંભળ્યું છે કે તમે મારી વિરુદ્ધ મારી પ્રજાને ઉશ્કેરવાનો પ્રયત્ન કરો છો ?

પોડશી : એ હું નથી જાણતી, બાકી મારી પ્રજાને આપના અત્યાચારમાંથી બચાવી લેવાની કાશિશ જરૂર કરી રહી છું.

જીવાનંદ : (હોઠ ચાવતાં) બચાવી શકશો ?

પોડશી : એની સફળતા-નિષ્ફળતાનો આધાર મા ચંડીના હાથમાં છે.

જીવાનંદ : એ બધા સાવ તળિયાઝાટક થઈ જશે !

પોડશી : માણસ અમરપટો લખાવીને નથી આવતો, એ વાત તેઓ જાણે છે.

[ક્રોધ અને અપમાનથી બધાની આંખો અને મોં લાલચોળ થઈ જાય છે. એકકોડી એવા ભાવ દેખાડે છે કે જાણે તે મહા મુશ્કેલીએ પોતાનો મિનજ કાણુમાં રાખી રહ્યો છે.

જીવાનંદ : (ક્ષણવાર સ્તબ્ધ રહીને) હવે તમારી પોતાની પ્રજા તો કોઈ રહી નથી. તેઓ જેની પ્રજા છે, તેણે જ પોતે દસ્તાવેજ ઉપર સહી કરી આપી છે. એને હવે કોઈ રોકી શકે એમ નથી.

પોડશી : (મેં ઊંચું કરીને) આપનો બીજો કોઈ હુકમ છે ? નથી તે ? તો કૃપા કરી હવે મારું કહેવું સાંભળી લ્યો.

જીવાનંદ : બોલો.

પોડશી : દેવીની જંગમ મિલકત સોંપી દેવાની આજે મને કુરસદ નથી અને સાંજે મંદિરમાં સભા પણ નહિ થઈ શકે, એટલે આ બધું હમણાં બંધ રાખવું પડશે.

શિશૈભણી : (સહસા બ્રમ પાડીને) કદી નહિ ! કદી નહિ ! આ બધી ચાલાકી અમારી આગળ નહિ ચાલે, કહી દઉં છું

[જીવાનંદ સિવાય બધા હાહો કરી ઉઠે છે.

જનાર્દન : (હિતેજીત થઈને) કુરસદ શાથી નથી અને મંદિરમાં જગા શાથી નહિ મળે, એનું જરા કારણ બતાવશો કે ?

પોડશી : (વિનત સ્વરે) આપને તો ખબર છે રાયસાહેબ, કે આ 'ચરક સંક્રાંતિ'નો સમય છે. યાત્રીઓની ભીડ છે, સંન્યાસિઓનો પાર નથી, - પછી મને કુરસદ ક્યાંથી હોય, અને એ લોકોને પણ ક્યાં કાઢી મૂકું ?

જનાર્દન : (ગર્જના કરતા) સભા તો થશે જ, હું કહું છું કે સભા અહીં થશે જ !

પોડશી : (જીવાનંદને) લઢાઈ ઝઘડા પ્રતિ મને ઘૂણા છે. પણ આ બધા માટે હમણા મોટા નહિ મળે, એટલું જરા આપ આપના અનુચરોને સમજાવી દેશો. મને સમય નથી, એટલે જો આપનું કામ પૂરું થયું હોય તો હું હવે જાઉં છું !

જીવાનંદ : (ગરમ સ્વરે) પરંતુ હું હુકમ આપતો જાઉં છું કે આજે જ આ બધું થશે, અને થવું જ જોઈશે.

પોડશી : જખરજસ્તીથી ?

જીવાનંદ : હા, જખરજસ્તીથી ?

પોડશી : કાંઈની સગવડ અગવડનો વિચાર કર્યા વિના ?

જીવાનંદ : હા, સગવડ અગવડનો જરાય વિચાર કર્યા વિના !

પોડશી (પાછળની ભીડમાંથી સાગરને આંગળાથી ઈશારો કરી બોલાવીને) સાગર, તમે બધા તૈયાર છો ને ?

સાગર : (વિનયપૂર્વક) તૈયાર છીએ મા, તમારો આશિર્વાદ આપો એટલે બસ !

પોડશી : બહુ સારું. જમીનદારના માણસો આજે અહીં તોફાન કરવા માગે છે. પરંતુ મારે એ નથી જોઈતું. આ ચરકપૂજના સમયે અહીં ખૂનામરકી થાય એવું હું ઈચ્છતી નથી, પરંતુ જરૂર પડતાં, તેમ કર્યા વગર ચાલશે નહિ. તમે આ માણસોને ઝાળખી લ્યો, એમાંનો એક પણ કાલે મારા મંદિરની હદમાં આવી ન શકે. મારપીટથી કામ ન લેશો, માત્ર ગળું પકડીને કાઢી મૂકજો.



ਅਲਤਾ

ਅੰਤ ਘੀਨੇ



અંક બીજો

પ્રવેશ પહેલો

સ્થળ . ઘોડશીની કુટીર

[સંખ્યા વીતી ચૂકી છે. ઘરની અંદર દીવો બળે છે. ઘોડશી બહાર બેઠી છે. એવામાં નિર્મળ અને હેમવતી પ્રવેશ કરે છે. પાછળ એક નોકર છે.

ઘોડશી : આવો, આવો, આજે એકદમ ઓર્થિતાં ? તમે બધાં તો આજે અપોરની ગાડીએ જવાનાં હતાં ને ?

[નિર્મળ અને હેમવતી બન્ને પાસે આવીને બેસે છે.

હેમવતી : હા, જવાનાં તો હતાં, પણ ગયાં નહિ. આમને પણ જવા ન દીધા. મોટી બહેનનું આ નવું ઘર જોયા વિના એ જાત તો એમને પરતાવું પડત.

નિર્મળ : જોયા પછી પણ કાંઈ જોછો પશ્ચાતાપ કરવો પડશે, એમ નથી લાગતું.

હેમવતી : એ તો હીક છે. કદાચ સમુજાનું જોયું જ ન હોત તો હીક થાત. આ ઘરમાં બીજો ભણે ગમે તે દોષ હશે, પરંતુ જોટા ખરબતી બદનામી, શિરમણીજી તો શું, કદાચ મારા પિતા પણ ન મૂકી શકે. પરંતુ બહેન, આવું ગાંડપણ કરવાની શી જરૂર હતી ? આ ઘરમાં તમારાથી શી રીતે રહી શકાશે ?

ઘોડશી : આનાથી પણ ક્યાંય વધારે ખરાબ એવાં સ્થળોએ લોકોને રહેવું પડે છે, બહેન !

હેમવતી : તો શું તમે સાચે જ બધું છોડી દેશો ?

નિર્મળ : એના સિવાય બીજો ઉપાય જ ક્યાં છે, બતાવીશ ? એક અસહાય અબળા આખા ગામ સાથે ઝઘડો કરીને ક્યાં સુધી ટકી શકે ?

હિમવતી : અમે બધું સાંભળ્યું છે. તમે તો સંન્યાસિની છો, તમે બધું સહી શકો તેમ છો, પરંતુ તેની સાથે જ જે ખોટું કલંક ઓઢાડવામાં આવ્યું છે, તેને પણ શું સહન કરી લેશો, બહેન ?

ખોડશી : બદનામીનું કલંક જે ખોટું જ હશે તો શું કામ સહન નહિ કરી શકું ? બહેન, સંસારમાં જુઠી વાતોનો ટોટો નથી, પરંતુ એ જુઠી વાતોનો પ્રતિવાદ કરવા જતાં જે ખોટાં કામ કરવાં પડે છે, તે કરતાં મને શરમ લાગે છે.

હિમવતી : બહેન, તમે સંન્યાસિની છો, એટલે તમારી બધી વાતો હું ન સમજી શકું એ સ્વાભાવિક છે. પરંતુ તમને જોઈને મને શું નું શું થઈ જાય છે, તે જાણો છો, બહેન ? મારા સસરાજીને ઢાઢ રાજાએ તલવાર ધનામમાં આપી છે. તેનું મ્યાન ધૂળ ચઢવાથી સાવ મેલુંદાટ થઈ ગયું છે, પરંતુ મૂળ તલવારની ધાર પર ક્યાંય મેલનો ડાઘો સરખો પણ નથી પડ્યો. એ જેવી સીધી છે, તેવી જ સાફ અને કઠોર પણ છે. તમને જોતાં જ એ વાત યાદ આવે છે. ગામ આખું ઉંધું જ સમજી એટું છું, ખરી વાત તો ઢાઢ જાણતું જ નથી, એમ લાગે છે.

ખોડશી : (હિમવતીનો હાથ પોતાના હાથમાં લઈને) આજે તમે બધાં જતાં કેમ અટકી ગયાં, બહેન ? હવે તો કાલે જવાનાં હશે ?

હિમવતી : મારા દીકરાની વાત છેડતાં જ તમે નારાજ થઈ જતો છો બહેન, તો હવે એ વાત નહીં છોડું. પરંતુ વરસાદ તોફાનના સમયે અંધારી રાતે મારા આ અંધ માણસને તમે હાથ પકડીને જે ઘર સુધી પહોંચાડી ગયાં. એની ચરણરજ લીધા વિના અમે શી રીતે

જઈ શકીએ ? પરંતુ જતાં પહેલાં એટલું વચન મને આપતાં જાઓ કે જો ક્યારેય તમારે કોઈની પણ જરૂર પડે, તો એ વેળાએ તમે તમારી આ પરદેશી બહેનને નહિ ભૂલો.

[પોડશી નિરવ રહે છે.]

હિમવતી : કદાચ વચન આપવાની ઈચ્છા નહિ હોય, કેમ બહેન ?

પોડશી : હો, વચન આપ્યું કે નહિ ભૂલું. અને તને ભૂલી પણ નથી, હેમ ! ઠોકરો પર ઠોકરો ખાઈને આજે જ તને પત્ર લખવા બેઠી હતી. વિચાર તો કર્યો હતો કે તમારા ચાલ્યા જવા બાદ તેને ટપાલથી મોકલી આપીશ. પરંતુ એ પત્ર પૂરો ન કરી શકી, - સહસા માલુમ પડ્યું કે એમ થતાં કદાચ તારા પિતાજી સાથે છેવટની લડાઈ લડી લેવી પડશે.

હિમવતી : ભલે લડાઈ લડી લેવી પડે. પરંતુ બીજી પણ એક ભારેવાત છે, બહેન, મારા આ અંધ માણસને તમે જો બચાવ્યા, તેથી મોટું કશું જ આ સંસારમાં મારે માટે છે નહિ.

પોડશી : સાચે જ કશું નથી, હેમ !

હિમવતી : ના, કશું નથી. અને જો સાચું જ કહું તો એને લીધે જ આજે ન જઈ શકી.

પોડશી : (હસીને) પરંતુ આટલીશી નાની વાત માટે તો તમે જ બસ હતાં બહેન, નિર્મળ બાપુને તો સહેલાઈથી જવા દઈ શકત.

હિમવતી : એમને ? અને એકલા ? હાય હાય ! બહેન, બહારથી તમે બધા માનતાં હશો કે આ મોટા ભારે બેરીસ્ટર છે, જગરા માણસ છે. પરંતુ એ તો હું એકલી જ સમજું છું કે આ

વગર પગારની દાસી મળી જવાથીજ એ આ દુનિયામાં ટકી રહેલા છે. સાચું કહું છું, બહેન, કે પુરુષોમાં આજ એક આશ્ચર્યજનક વસ્તુ છે. બહારથી જેઓ ઘણા મોટા, ઘણા જબરા અને ભારે શક્તિશાળી લાગે છે, તેટલાજ તેઓ અંદરથી અશક્ત, કમબેર, અને ભોળા હોય છે. ખરી અણીની વખતેજ એમના કાગળો વગેરે ફાણુ બાણે ક્યાંય ખોવાઈ જાય, બહાર જતી વેળાએ ફાટ, ખમીસ, કે પોશાકનો પતોજ ન લાગે, ખીસામાં પૈસાટકા છે કે નહિ તેનું પણ ભાન ન મળે - આખરે શા ભરોંસા પર એમને એકલા મૂકું એ બતાવશે જરા ? (હસીને) જરાક આંખોથી વેગળા જવા દીધા તેમાં તો એ દિવસે એટલો મોટો ઉલ્કાપાત થઈ ગયો. એ તો મારાં નસીબ પાંસરાં કે તમે મળી ગયાં, નહિ તો ?

નોકર : બા, કાલની માફક આજે પણ તોફાન થશે એમ લાગે છે. વાદળાં ઘેરાવા માંડ્યાં છે.

હિમવતી : તો હવે અમે રજા લઈએ. વાદળાં ઘેરાય છે એટલા માટે નહિ, બહેન, - તમારી પાસેથી તો ઉઠવાનું મનજ નથી થતું. પરંતુ કાલે સવારેજ જવાનું છે, અને હજી કામનો તો પાર નથી. આમને લઈને નાસી આવી છું. છુપાઈને ડ્રાઇ ન બાણે એમ ઘરમાં દાખલ થઈ જવું પડશે કે ક્યાંક પિતાજી, જોઈ ન જાય. બાણુ પણ કદાચ જાગ્યો હશે, તેને દૂધ પાઈને સુવાડવાનો છે. આમને ખવરાવવું પીવરાવવું, ડ્રાઇ બાણે નહિ એમ આડમાં રહીને બધું કરવું પડશે. ત્યાર બાદ રેલયાત્રાની લાંબી મુસાફરીની સઘળી તૈયારી મારે એકલાજ લાંબે કરવાની, ડ્રાઈનાય પર જરા વિશ્વાસ નથી મૂકી શકતો. પતિ, બાળકો, નોકરચાકર - એ બધાંની ફેટલી ઝંઝટ હોય છે. ફેટલો ભાર હોય છે - સાચું કહું તો મને શ્વાસ ખાવાની પણ દુરસદ મળતી નથી, બહેન !

પોરથી : એથી તને બહુ તકલીફ પડતી હશે, બહેન ?

હેમવતી : (હસતે મુખે) એ તો પડેજને ! તો પણ તમારી પાસેથી હું એટલોજ આશિર્વાદ માગું છું કે એ તકલીફ સાથેજ હું ક્યારેક વિદાય થઈ જાઉં. અને ફરીથી જન્મ લેવો પડે, તો આવીજ તકલીફ ફરીથી વિધાતા મારા કરમમાં લખે કે જોથી એ વખતે પણ મને આજની જેમ શ્વાસ લેવાની કુરસદ ન મળે.

પોડશી : તારી વાત હું સમજી, બહેન ! આ તો જાણે તારા આનંદનું મધુચક્ર છે. ભાર જેટલો વધારે વેગ છે, તેટલુંજ વધારે એ મધુથી ભરાતું જાય છે. હું પણ એજ આશિર્વાદ આપું છું કે એમજ થાઓ.

હેમવતી : (સહસા ચરણસ્પર્શ કરી ચરણરજ માથે ચડાવીને) એજ આશિર્વાદ આપો બહેન, આપણા સ્ત્રીઓના જીવનમાં એથી વધુ મોટો બીજો કયો આશિર્વાદ છે !

નિર્મળ : આહ, આજે આ કાણ જાણે શુંય લવારે ચડી છે ? આજે તને શું થઈ ગયું છે ?

હેમવતી : શું થયું છે, એ તમે શું જાણો !

પોડશી : એ જાણવાની શક્તિ પણ છે, આપ લોકોમાં ?

નિર્મળ : ‘આપ લોકોમાં’ એટલે કે પુરુષોમાં ? ના, આટલા મોટા કઠિન તત્વને હૃદયંગમ કરવાનું સામર્થ્ય અમારામાં નથી, એ વાતનો હું સ્વિકાર કરું છું - પરંતુ, તમે આ સત્ય શી રીતે પીછાણ્યું ?

હેમવતી : કેમ વળી ? માતાજીની ભૈરવી બનીને ? તે ભૈરવી થયાં એટલે શું સ્ત્રી મટી જાય છે ? અરે મારા સાહેબ, આ તત્વ શીખવા અમારે સ્ત્રીઓને મહેનત કરવી પડતી નથી. અમારો જન્મ થતાંજ વિધાતા પોતાના સગા હાથ વડે, બન્ને હાથ ભરીને, અમારા હૃદયમાં એ ભરી દે છે. એ સંપત્તિ સમક્ષ અમે ઇંદ્રાણીના ઐશ્વર્યની પણ કામના નથી કરતાં, કેમ ખરું કહું છું ને, બહેન ?

ખોડશી : સાચું છે, બહેન !

નોકર : બા, વાદળાં બહુ ચઢતાં આવે છે.

હેમવતી : હ્યો, હવે રજા લઈશ. આજે કાણ જાણે શું શું લવારો હું કરી ગઈ છું બહેન, મને માફ કરજો.

નિર્મળ : હેમને તમે જે પત્ર લખવા માંડ્યો હતો, તે એને આપી દેશો તો સમય અને પૈસા બંનેનો ખચાવ થશે.

ખોડશી : (હસીને) નહિ આપું તો પણ ખચશે. કદાચ હવે એમ કરવાની જરૂર જ નહિ રહે.

નિર્મળ : ઇશ્વર કરે ને જરૂર ન રહે. પરંતુ જો કદાચ જરૂર પડે તો તમારા આ એ પરદેશી ભક્તોને ભૂલી ન જશો.

હેમવતી : તો હવે હું જાઉં છું, બહેન ! (કહી ચરણરજ લઈ બહાર થાય છે) તમારા મુખ તરફ જોતાં આજે કાણ જાણે શા શા વિચારો આવ્યા કરે છે, બહેન ! એવું લાગે છે કે જાણે તમને પહેલાં ક્યારેય જોયાં જ ન હોય !—જાણે કે તમે સહસા કેટલેય દૂર ચાલ્યાં ગયાં ન હો !

નિર્મળ : નમસ્કાર. જરૂર પડ્યે બોલાવવાનું ભૂલતાં નહીં.

[અધાં જાય છે.]

ખોડશી : હેમ, તું આજે ન જાણે કેટલાય દહાડાનો મારી આંખો પર બંધાયેલો પાટો ખોલી ગઈ છું, બહેન ?... કાણ ?

[સાગરનો પ્રવેશ.]

સાગર : એ તો હું સાગર.

ખોડશી : તારા બીજા સાથીઓ, જે કાલે ટોળું વળીને આવ્યા હતા, તે અધા ક્યાં છે ?

સાગર : આજે પણ એ અધા એમ જ ટોળે વળીને ગયા છે, હજારની કચેરીમાં. અને કદાચ તમારી જ વિરુદ્ધ

પોડશી : આ તું શું કહે છે, સાગર ? મારી જ વિરુદ્ધ ?

સાગર : એમાં અન્યયખી પામવા જેવું કશું જ નથી, મા ! બધી જાતની આકૃત-વિપત્તિ વેળાએ તમારી જ પાસે આવવાની એ બધાને આદત હતી. શરુશરુમાં એ આદત કદાચ એ બધા છોડી નહિ શક્યા હોય, પરંતુ આજે જમીનદારની એક જ ધમકીથી એમને હોશ આવી ગયા છે !

પોડશી : હીક છે. પરંતુ સભા તો, સાંભળ્યું છે કે મંદિરમાં જ થવાની છે ?

સાગર : થવાની હતી, અને હજૂરના ભોજપુરિયોની પણ એવી જ ઈચ્છા હતી, પરંતુ ગામનું કોઈ માણસ તેમને સાથ આપવા તૈયાર થયું નહિ. એ બધા તો અહીંના જ માણસો - એટલે અમને કાકા ભત્રિજાને જરાક ઓળખે તો ખરાને !

પોડશી : તો સભામાં પછી શો નિર્ણય થયો ?

સાગર : એ તો જે થયું તે હીક જ થયું. આ મંગળવારે જ એ છોકરીનો અભિષેક થશે. તમારે પણ કશી ચિંતા કરવાની નથી - કાશીવાસ માટે પ્રાર્થના કરતાં તમે પણ સોએક રૂપિયા મેળવી શકશો.

પોડશી : અને એ પ્રાર્થના કરવા મારે જવું પડશે કદાચ હજૂરના દરબારમાં ?

સાગર : હા, લાગે છે તો એવું જ !

પોડશી : વારુ, પછી જે લોકોની જમીન જાયદાદ બધું જતું રહ્યું છે, એમને માટે શો નિર્ણય થયો ?

સાગર : એમાં કશું ડરવા જેવું નથી મા, હંમેશાં જેમ થતું આવ્યું છે, તેથી વિરુદ્ધ કશું પણ નહિ થાય.

બોડશી : અને તમારા બધાનું શું થશે ?

સાગર : અમારું - કાકા લત્રિજનનું ? (જરા હસીને) એનો ઇલાજ પણ રાયસાહેબે કરી રાખ્યો છે, એ લોકો પણ સાવ શાંત તો નહોતા જ બેસી રહ્યા. એ તો રહ્યા પાકા અનુભવી માણસ ! દારોગા, પોલીસ, બધા એમના હાથમાં છે, દસેક ગાઉના ઘેરાવામાં એકાદ જગ્યાએ ધાડ પડે એટલી જ માત્ર રાહ જોવાય છે.

બોડશી (ડરી જઘને) હૈં, તમે બધા એને શું સત્ય માનો છો ?

સાગર : માનીએ છીએ ? અરે, એ તો આંખો સમક્ષ સ્પષ્ટ દેખાય છે, મા. અમને હવે જેલખાનાની બહાર રાખી શકે, એવી તાકાત એમના કાઈનામાં નથી. (જરા ચોલીને) પરંતુ, જેમને જેલની સજા નહિ થાય, તેમનું દુર્ભાગ્ય પણ કાંઈ ઓછું નથી, મા !

બોડશી : કેમ ?

સાગર : એમની હાલત તો અમારા કરતાં પણ ખરાબ થશે. જેલની અંદર ખાવાનું તો મળે છે, - ગમે તેમ થાય, પરંતુ અમને બે ટંક ખાવાનું તો મળશે, પરંતુ બીજાઓને તો એ પણ નહિ મળે. રાયસાહેબ પાસેથી કરજે નાણાં લઈને જમીનદારની સલામી ભરી છે - એ બધાં ખાતાંઓનું હુકમનામું થઈ જાય, એટલી જ વાર છે, ત્યાર બાદ એમના પોતાના જ ખેતરોમાં મજૂરી કરીને થોડું ઘણું ખાવાનું મેળવે તો ઠીક છે, નહિ તો

બોડશી : નહિ તો શું ?

સાગર : નહિ તો આસામના ચાહના બગીચા તૈયાર છે. મા, તમને તો યાદ હશે કે આપણા પેલા બેલડાંગામાં પહેલાં અમારા ભૂમિજ બરૈયાઓની કેટલી બધી વસ્તી હતી ?

ષોડશી : (ગરદન હલાવીને) હા, હા !

સાગર : અને આજે એ બધાં ક્યાં છે ? કેટલાક આપ્યા ગયા કાલસાની ખાણોમાં, અને કેટલાકને પકડી ગયા આહના બગીચાઓમાં. પરંતુ મેં તો બાળપણમાં જોયું હતું કે એમને પણ બધાને જમીન જાયદાદ, હળબળદ, બધુંય હતું ગમે તેમ કરીને એ મુઠ્ઠી અનાજ એ પામતા હતા ! આજ એમનામાંથી અડધાની જમીન પહોંચી ગઈ એકકોડી નંદી પાસે, અને અડધી પહોંચી ગઈ રાયસાહેબ પાસે.

ષોડશી : (સ્તબ્ધ થઈને) વારુ સાગર, તેં આ બધી વાતો ક્યાની પાસેથી સાંભળી ?

સાગર : ખુદ હજૂરનાજ મોંએથી !

ષોડશી : તો શું આ બધાં એમનાં કારસ્થાન છે ?

સાગર : (વિચાર કરીને) કેમ કહેવાય મા, પણ લાગે છે કે રાયસાહેબ પણ ભેગા છે.

ષોડશી : આ તો થઈ તમારા બધાની વાત, સાગર. પણ હું તો એકલી છું. જમીનદાર ચાહે તો મારા પર પણ જીલ્લમ કરી શકે ને ?

સાગર : એ તો હું નથી જાણતો મા, જાણું છું માત્ર એટલું જ કે તમે એકલાં નથી. (ચોડીવાર ચુપ રહીને) મા, અમારે અમારો પરિચય અમારી મોંએ જ ન આપવો જોઈએ, ગુરુની મનાઈ છે. (લાડીને જોઈ મુઠ્ઠીમાં પકડીને) હરિહર સરદારના ભત્રિજા સાગરનું નામ આજીબાજી દસ દસ ગાઉમાં જાણીતું છે—તમારા ઉપર જીલ્લમ કરનાર માણસ તો મા, પચાસ ગામમાં પણ શોધ્યું નહિ જડે.

પોડશી : (તેની બન્ને આંખોમાંથી અકસ્માત ક્રોધની ચિનગારીઓ વરસવા માંડે છે) સાગર, આ તું સાચું કહે છે ?

સાગર : (ઝટ નમી પડી અને હાથમાંની લાઠી પોડશીના ચરણોમાં મૂકી દધને) ઠીક તો મા, એવો જ આશિર્વાદ આપો કે મારું કહેવું અસત્ય ન નીવડે.

પોડશી : (આંખોની દ્રષ્ટિ એકવાર ક્રોમળ થઈને પુનઃ પૂર્વવત સળગી ઉઠે છે) વારુ, સાગર, મેં તો સાંભળ્યું છે કે તમને લોકોને પ્રાણુની પરવા હોતી નથી ?

સાગર : (હસીને) આ પણ તમે ખોટું સાંભળ્યું છે, એમ તો હું કહી શકતો નથી.

પોડશી : માત્ર પ્રાણુ આપી શકો છો કે લઈ પણ શકો છો ?

સાગર : લઈ નથી શકતા ? એવો હુકમ મેળવવા તો કેટલીય વાર આપની પાસે ભીખ માગી હશે, પરંતુ કાંઈ પણ પ્રકારે એવો હુકમ તમારા મોંએથી કઢાવી નથી શક્યો, મા !

પોડશી : ના, ના, બેટા સાગર, આવી વાત તો તમારે લોકોએ જાણે પણ આણુવી ન જોઈએ.

સાગર : પરંતુ શું કરું મા, મનમાંથી તો એ વાત ખસેડી ખસેડાતી નથી.

[પૂજારીનો પ્રવેશ.

પૂજારી : મંદિરનાં દ્વાર બંધ કરી આવ્યો, મા.

પોડશી : ચાવી ?

પૂજારી : આ રહી મા. (કહી ચાવીઓનો ઝૂડો પોડશીના હાથમાં આપીને) મા, રાત વધારે ગઈ છે, જો આજ્ઞા હોય તો જાઉં ?

પોડશી : ઠીક, જાઓ.

[પૂજારી જાય છે.

પોડશી : સાગર, ફફીરસાહેબ ક્યાંક ચાલ્યા ગયા છે. એ ક્યાં ગયા છે, એનો પતો મેળવી આપીશ, ખેટા ?

સાગર : શું કામ છે, મા ?

પોડશી : એમની મારે ખૂબ જરૂર છે. તમારા સિવાય એમના કરતાં મારું વધુ શુભાકાંક્ષી બીજું કોઈ નથી.

સાગર : પણ તમારા જ મોંએથી હું કેટલીય વાર સાંભળી ચૂક્યો છું કે એ તો સિધ્ધ-સાધુ પુરુષ છે. ક્યાંય પણ હોય, એમની સાચા દિલથી, ઇચ્છા કરતાં એ આવી પહોંચે છે.

પોડશી : (ચમકીને) તું ખરાબર કહે છે, કોણ જાણે શાથી હું આટલી મોટી વાત ભૂલી ગઈ! હવે મને ચિંતા નથી, કારણ કે મારી આટલી ભારે આપત્તિના સમયે એ આવ્યા વિના નહિ રહે.

સાગર : મને પણ એવી જ શ્રદ્ધા છે. પણ, વાતોમાં ને વાતોમાં રાત ખૂબ વીતી ગઈ મા, તમે હવે આરામ કરો. હું જાઉં ?

પોડશી : ઠીક જા.

સાગર : (જરા હસીને) કશો ડર નથી મા, સાગર તમને એકલાં મૂકીને ક્યાંય વધારે વાર નહીં રોકાઈ શકે.

[જાય છે.

[હજી સુધી પોડશી પોતાની નીત્યવિધિ નહોતી કરી શકી. હવે તે કરવાની તૈયારીમાં પડે છે.

પોડશી : સાગરે કેવડી ભારે મહત્વની વાત યાદ કરાવી દીધી ! ફકીરસાહેબ ! આપ જ્યાં પણ હશે, ત્યાંથી આવીને મને મારી આ વિપત્તિના સમયે દર્શન દેશો જ !

નેપથ્યમાંથી : હું આવી શકું છું ?

પોડશી : (ચમકીને ઊભી થઈ જાય છે, અને વ્યાકુળ કંઠે જણાવે છે) આવો, આવો, - હું સર્વાન્તઃકરણથી આપને જ બોલાવી રહી હતી.

[જીવાનંદનો પ્રવેશ.

જીવાનંદ : આવી જખરજસ્ત પતિભક્તિ કળિકાળમાં તો દુર્લભ છે. મારે માટે પાઘ અર્ધ આસન આદિ ક્યાં છે ?

પોડશી : (ક્ષણવાર સ્તબ્ધ બની જઈ, ભયસહ) અરે, આપ છો ? આપ કેમ આવ્યા છો ?

જીવાનંદ : તને મળવા. જરા ગભરાઈ ગઈ લાગે છે. ગભરાવા જેવીજ વાત પણ છે. પણ બૂમાબૂમ ન કરી મૂકીશ. પાસે પિસ્તોલ છે, માત્ર તારા ધાડપાકુઓનું ટોળું માર્યું જશે, એથી વિશેષ કશો અર્થ નહીં સરે.

[પોડશી ચુપચાપ ઊભી રહે છે.

જીવાનંદ : તો પણ, બારણાં બંધ કરીને નિરાંતે જ બેસીએ. કેમ, શું કહે છે ?

[બારણા પાસે જઈને આગળો વાસે છે.

પોડશી : (ડરનો માર્યો કંઠસ્વર કંપી ઉઠે છે) સાગર નથી . . .

જીવાનંદ : નથી ? ક્યાં ગયો એ નાલાયક ?

પોડશી : આપ લોકો તો જાણો છો, એટલે જ એ

જીવાનંદ : જાણું છું એટલે ? પરંતુ ‘આપ લોકો’ એટલે કાણ ? હું તો કશું નથી જાણતો.

પોડશી : નિરાશ્રય સમજીને તો માણસો લઈને મને મારવા આવ્યા છો ? પરંતુ મેં આપનું શું બગાડ્યું છે ?

જીવાનંદ : માણસો લઈને મારવા આવ્યો છું ? તને ? સોગંદ ખાઈને કહું છું, એવું કાંઈ જ નથી. બલ્કે મારો તો જીવ ગભરાતો હતો, એટલે તારી પાસે ઘડીક બેસવા માટે આવ્યો છું.

[પોડશીની આંખોમાં આંસુ આવવાની તૈયારીમાં હતાં, તે આ મજાક સાંભળી સૂકાઈ જાય છે. જીવાનંદ તેની નજીક બેસી તેના અવનત મુખ પ્રતિ લુબ્ધ-તૃપિત દ્રષ્ટિએ જોઈ રહે છે.]

જીવાનંદ : અલકા !

પોડશી : કહો ?

જીવાનંદ : તારે ત્યાં તમાકુ બમાકુની કશી સગવડ હોય એમ લાગતું નથી ?

[પોડશી એકવાર મુખ ઊંચું કરી પુનઃ માથું નમાવી દબ ઊભી રહે છે.]

જીવાનંદ : (દીર્ઘ શ્વાસ લઈને) વજ્રેશ્વર નશીબવાળો હતો. દેવી રાણીએ એને પકડી આણ્યો તો એ હા વાત, પરંતુ એણે તો એને અંબરી તમાકુ પાઈ હતી, અને ભોજન કરાવીને દક્ષિણા પણ આપી હતી. દક્ષિણાની તો વાત જાણે હમણા નથી કરતો, . . . અરે, તેં બંદિમબાણુની એ નવલકથા* વાંચી છે કે નહિ ?

પોડશી : આપને પકડાવી આણ્યા હોત તો હું પણ એવી જ વ્યવસ્થા કરત, - ફરિયાદ કરવાની જરૂર જ ન રહેત.

* ૨૧. બંદિમબાણુ કૃત ‘દેવી ચૌધરાણી’ નવલકથા.

જીવાનંદ : (હસીને) બરાબર છે. ખેંચાતાણી, મારખાંધ, એજ બધું લોકો તો જુએ છે, ભોજપુરી સિપાહીઓ મોકલીને પકડી મંગાવી તે બધા જુએ છે. પરંતુ જે સિપાહી આંખોથી નથી દેખાતો,— હું અલકા, તમારા શસ્ત્ર ગ્રંથોમાં એને શું કહે છે. અતનુ, ને ? એ બરાબર છે. (ક્ષણવાર નિરવ રહીને) એક અત્યંત નાની એવી પ્રાર્થના હતી, પરંતુ હવે ચાલશે. તારા અનુચરોને જો ક્યાંક ખબર પડી ગઇ તો એ બધા—જમાઇની પરોણાચાકરી કરવી તો બાજુએ રહી—સાસરે આવ્યો છું, એટલુંય સ્વિકારવા કદાચ તૈયાર નહીં થાય. એ તો બધા એમ જ માનશે કે પ્રાણ બચાવવાના ભયથી હું જુહું જ બોલી રહ્યો છું.

[શરમતી મારી ષોડશી વધુ ઝૂકી પડે છે.

જીવાનંદ : તમાકુનો ધૂમાડો હમણાં જ પેટમાં નહીં જાય તો ચાલશે, પરંતુ એવી કાંઈ ચીજ, કે જે ધૂમાડો ન હોય, જો પેટમાં નહિ પહોંચે, તો ઊભા રહેવું પણ મુશ્કેલ છે. સાચે જ ઘરમાં કાંઈ નથી, અલકા ?

ષોડશી : ‘કાંઈ’ શું, શરાબ ?

જીવાનંદ : (હસીને ડોકું ધ્રણાવતાં) આ વખતે તો તું પણ ભૂલ કરી બેઠી. એને માટે બીજાં માણસો છે, તું નહિ. હું તને બરાબર ઓળખી શકું તે માટે તેં મને પૂરતો સમય આપ્યો છે.—તને બીજું ગમે તે કલંક લગાવું, પરંતુ અસ્પષ્ટતાનું કલંક હું ક્યારેય લગાવી શકું તેમ નથી. એટલે જો તારી પાસે ક્યારેક માગવું પડે તો હું એવી જ ચીજ માગું કે જે માણસને જીવંત રાખે છે, મૃત્યુના માર્ગે ધક્કેલતી હોય એવી નહિ. દાળભાત, પૂરી મિઠાઇ, ચણા ચેવડો, જે કાંઈ હોય તે મને આપ. ખૂબ સખત ભૂખ લાગી છે. કેમ, નથી કાંઈ ?

[ષોડશી નિર્નિમેષ દષ્ટિથી જોઇ રહે છે.

જીવાનંદ : આજે સવારે મનને કાંઈ ગોઠતું નહોતું. શરીરની વાત કરવી જ નકામી છે, કારણ કે સ્વસ્થ શરીર કોને કહેવાય તે પણ હું હવે ભૂલી ગયો છું! સવારમાં અચાનક જ નદી કિનારે ફરવા નીકળી પડ્યો. પગપાળો ક્યાં સુધી પહોંચ્યો તેની ખબર ન રહી - પરંતુ પાછા ફરવાનું મન નહોતું થતું, સૂર્યદેવ અસ્ત થઈ ગયા, છતાં પણ એકલા પાણીને કિનારે ઉભા રહેવામાં એટલો આનંદ આવતો હતો કે તને થું કહું. માત્ર તારું સ્મરણ થઈ આવ્યું. વિચાર આવ્યો કે કચેરીમાં અત્યાર સુધીમાં પૂરતાં માણસો એકત્ર થઈ ગયા હશે. કારણ કે તને નિર્વાસિત કરવાની વ્યવસ્થા આજે જ પૂરી કરી નાખવાની હતી. પાછો ફરીને સભામાં પહોંચ્યો, પરંતુ ત્યાં વધુ સમય બેસી ન શક્યો. જુદું અદ્વાનું અતાવી નાસી છૂટ્યો, અને ત્યાંથી સીધો તારા આ 'મનસા'ના ઝાડ નીચે આવી બિભો રહ્યો.

પોડશી : પછી ?

જીવાનંદ : જોયું, તો તું અને સાગર સરદાર બિલાં હતાં. વાતચીત સાંભળી. અને એનો અર્થ સમજતાં પણ વાર ન લાગી. વિચાર કર્યો કે અમારા જેવા સાધુ પુરુષોએ આ પ્રકારની નિર્બોધ લેંચીને જે હાંકી કાઢવાની યોજના કરી છે, તે યરાયર જ કર્યું છે. તે દિવસે રાતના મઠાનને ઘેરી લઈ પોલીસનાં માણસો હાથકડી લઈને આવી પહોંચ્યા હતા, તારા મોંમાંથી જરા જેટલી એક વાત કઢાવવા બદ મેહરેટ્ટે સાહેબે પણ ફેટલું દયાણ કર્યું, છતાં તેં તો કહી જ દીધું કે હું તો મારી પોતાની રાજગુણીથી અહીં આવી છું. અને આજે એક નાનીશી આજ્ઞા માટે સાગર ફેટલી વિનવણી, ફેટલી ખુશામદ કરતો હતો, - પરંતુ તેં તો જણાવી દીધું કે આવી વાત તો જાહે પણ ન લાગવી જોઈએ, બેટા! બેટમજી જરાક જેટલું મોં ફરીને આડ્યા ગયા, - એ હું આજે મારી સગી આંખોએ જોઈ ચૂક્યો છું. મનમાં ને મનમાં જ સાષ્ટાંગ પ્રણામ કરીને મેં કહ્યું, 'જય

ચંડીગઢની માતા ચંડીની જય ! તારા આ અધમ સંતાન પર જો તારી આટલી કૃપા ન હોત તો શું આ સ્ત્રીની બુદ્ધિનો વારંવાર આમ લોપ થઈ જત ? હવે એકવાર આને હાંકી કાઢીને મને સિંહાસને બેસાડી દે મા, પછી જનાર્દન અને એકકોટી, એ બન્ને તાલબેતાલને સાથે લઈને હું એવી તો સેવા શરુ કરી દર્ધશ કે એક જ દિવસની પૂજના જોરે તારી માટીની મૂર્તિ આનંદની મારી એકદમ પથરની બની જશે.’ પરંતુ ભક્તિતત્વની આ મોટી મોટી વાતો પર નહિ હોય તો આપણે પછીથી વિચાર કરીશું, પહેલો જરા ક્ષુધાદેવીનાં ક્રોધને શાંત કરવો પડશે, હવે તો ભૂખના માર્યા ઊભા પંજુ રહી શકાતું નથી. સાચે જ શું ધરમાં કશું જ નથી, અલકા ?

ખોડશી : પરંતુ ઘેર જઈને તમે નિરાંતે ખાઈ પી શકશો.

જીવાનંદ : એટલે કે મારા ઘરની ખજાર તને મારા કરતાં વધારે હશે. (જરા હસી પડે છે)

ખોડશી : જ્યારે તમે આખો દિવસ કાંઈ ખાધુંપીધું ન હોય, ત્યારે ઘરમાં તમારે માટે ખાવા પીવાની કશી જ વ્યવસ્થા ન રાખવામાં આવી હોય, એવું તે બની શકે ખરું કે ?

જીવાનંદ : કેમ ન બની શકે ? મેં ખાધું નથી, એટલા માટે મારી થાળા પીરસીને વાટ જોતી બેસી રહે, એવી કોઈ વ્યવસ્થા તો મેં હજી કરી રાખી નથી. પછી આજે નાહકનો ગુસ્સો કરવાથી શો ફાયદો ? (કહી પુનઃ પૂર્વવત્ હસે છે)

જીવાનંદ : મારી જે શાંતિપૂર્ણ જીવનયાત્રા તે દિવસે પોતાની સગી આંખોએ તું જોઈ ગઈ હતી, તે કદાચ આજે ભૂલી ગઈ હોઈશ. ઠીક, તો હવે જાઉં ?

ખોડશી : (વ્યાકુળ કંઠે) થોડો દેવીનો પ્રસાદ છે, એ આપને ચાલશે ?

જીવાનંદ : અરે એવો તો ચાલશે ને? પણ સાવ થોડો જ દેવીનો પ્રસાદ? એ તો તું માત્ર તારા જ માટે લાવી હોઈશ, અલકા?

પોડશી : નહિ તો શું આપના માટે લાવી રાખ્યો હતો, એમ આપ સમજે છો?

જીવાનંદ : (હસતા ચેહરે) ના, એમ તો નથી સમજતો. પરંતુ એમ વિચાર કરું છું, કે તને વંચિત રાખવી પડશે.

પોડશી : એવી ચિંતા કરવાની જરૂર નથી. મને વંચિત રાખવાથી આપને કશો નવો અપરાધ નહિ લાગે.

જીવાનંદ : ના, અપરાધ તો હવે મારે માટે કશો થતો જ નથી. હું તો સાવ છેલ્લે પાટલે પહોંચેલો માણસ છું. પરંતુ અચાનક એક વિચિત્ર ખ્યાલ મારા મગજમાં આવ્યો છે અલકા, જે તું હમે નહીં તો કરું.

પોડશી : કહો.

જીવાનંદ : એમ લાગે છે કે હજી પણ જે ઇચ્છું તો કદાચ જીવી શકું—હજી પણ માણસની જેમ,—પરંતુ એવું કાંઈ નથી કે જે મારે,—પરંતુ માત્ર તું જ આ પાપિષ્ઠનો ભાર સંભાળી શકે,—સંભાળીશ, અલકા?

પોડશી : આપ આ શું કહી રહ્યા છો?

જીવાનંદ : (આત્મસમર્પણના આશ્ચર્યપૂર્ણ સ્વરે) હું એમ કહી રહ્યો છું કે તું મારો સમગ્ર ભાર સંભાળી લે, અલકા!

પોડશી : (ચમકી, ફાણભર થોભીને) એટલે કે મારા જે કલંકનો આપે ફેંસલો કર્યો છે, તેના ઉપર મારા જ હાથે મહોર મરાવી લેવા ઇચ્છો છો! મારી માને તમે બનાવી ગયા હતા, પરંતુ મને તમે નહિ બનાવી શકો.

જીવાનંદ : પરંતુ એવો પ્રયત્ન તો મેં કર્યો નથી, અલકા ! તારો ફેસલો મેં કર્યો છે, પણ તેના પર મેં વિશ્વાસ નથી કર્યો. વારંવાર મનમાં એક જ વિચાર આવ્યા કર્યો છે કે આ કઠોર આશ્ચર્યમયી રમણીને જોણે અભિભૂત કરી છે, તે પુરુષ કોણ હશે ?

પોડશી : (વિસ્મિત થઈને) એ લોકોએ આપને એનું નામ નથી જણાવ્યું ?

જીવાનંદ : ના. મેં ઘણીવાર એ પૂછ્યું છે અને એ લોકો દરેક વખતે ચુપ રહ્યા છે. ખેર, જવા દે બધી વાતને, હું હવે જાઉં છું, તું શું કરે છે ?

પોડશી : પરંતુ આપને તો હજી મહત્વની વાતો કરવાની હતી ને ?

જીવાનંદ : મહત્વની વાતો ? પરંતુ એ શી હતી, એ મને અત્યારે યાદ નથી આવતી. માત્ર એટલું જ યાદ આવે છે કે તારી સાથે વાતો કરવાનું જ મારે કામ હતું. અલકા, સાચે જ શું તારા ફરીથી લગ્ન થયાં હતાં ?

પોડશી : ફરીથી વળી કેવું ? સાચેસાચાં લગ્ન તો મારાં એક જ વાર થયાં છે.

જીવાનંદ : અને તારી માએ જે એક વાર તને મને સોંપી હતી એ શું સત્ય નથી ?

પોડશી : ના, એ સત્ય નથી. મારી સાથે મારી માતાએ તમને જે રૂપિયા આપ્યા હતા, તે જ તમે લીધા હતા, મને નહિ. ઠગાઈ સિવાય એમાં લેશમાત્ર પણ ક્યાંય સત્ય ન હતું.

જીવાનંદ : (ઘોડી વાર ધ્યાનમગ્નની જેમ બેસી રહીને; બાણ બહુ દરથી બોલતો હોય તેમ-) અલકા, તારી આ વાત સાચી નથી.

પોડશી : કઈ વાત ?

જીવાનંદ : તો જે માની લીધી છે તે. વિચાર તો હતો કે એ કહાણી ક્યારેય હું કોઈને નહિ કહું, પરંતુ એ ‘કોઈ’માં તારી ગણતરી નથી કરી શકતો. તારી મા સાથે મેં છેતરપીંડી કરી હતી, પરંતુ તારી સાથે છેતરપીંડી કરવાની તક ભગવાને મને નથી આપી. મારી એક વિનંતી માન્ય કરીશ ?

પોડશી : કહો ?

જીવાનંદ : હું સત્યવાદી નથી; પરંતુ, મારી આજની વાત પર તું ખાતરી રાખજે. તારી માને હું ઓળખતો હતો, એની દીકરીને પત્ની રુપે સ્વિકાર કરવાની મારી ધારણા નહોતી, - મારી નજર તો હતી માત્ર એના રુપિયા પર ! પરંતુ, એ રાતે જ્યારે તું હાથોહાથ મને મળી, ત્યારે ‘ના’ કહીને પાછી આપી દેવાની ઈચ્છા પણ પુનઃ નહોતી થઈ.

પોડશી : તો શું ઈચ્છા થઈ ?

જીવાનંદ : રહેવા દે, એ સાંભળવાનો આજે તું આગ્રહ ન રાખીશ. કદાચ અંત સુધી સાંભળવાથી તું સમજી જઈશ અને એ સમજવામાં નુકસાન સિવાય બીજું કશો ફાયદો મને થવાનો નથી. પરંતુ, એ લોકોએ જે રીતે તને સમજાવ્યું હતું, તેમ મૂળમાં નહોતું, - હું તને ત્યાગીને નહોતો નાસી ગયો.

પોડશી : આપનો એ નહિ નાસી જવાનો ઇતિહાસ આપ પોતે જ કહી સંભળાવો,

જીવાનંદ : હું જેવકુદ નથી, જો કહીશ જ તો પણ એના પરિણામનો વિચાર કરીને જ કહીશ. તારી માના આટલા મોટા ભયંકર પ્રસ્તાવ પર હું કેમ રાજી થઈ ગયો હતો, તે તું જાણે છે ?

મેં એક સ્ત્રીનો હાર ચોર્યો હતો, વિચાર કર્યો હતો કે પૈસા આપીને એને મનાવી લઈશ. એ તો માની ગઈ, પરંતુ પોલીસનું વૉરંટ ન માન્યું. છ માસ જેલમાં વિતાવ્યા - એજે જે પાછલી રાતે નાસી ગયો હતો, ત્યાર બાદ પાછા ફરવાનો સમય જ નહોતો મળ્યો !

પોડશી : (શ્વાસ રોકીને) ત્યાર બાદ ?

જીવાનંદ : (સ્મત કરીને) ત્યાર બાદનો ઇતિહાસ પણ કાંઈ ખરાબ નથી. જીવાનંદ બાણને માથે એક બીજું વૉરંટ પણ ફરતું હતું. કેટલા માસ પહેલાં રેલગાડીમાંથી એક સહયાત્રી મિત્રની બેગ લઈને છૂ થઈ ગયો હતો. એટલે બીજું એક દોઢ વર્ષ ! એટલે કુલ બે વર્ષ ગુપ્ત રહ્યા બાદ જ્યારે બીજગામના ભાવી જમીનદાર સાહેબે રંગભૂમિ પર પુનઃ પ્રવેશ કર્યો, ત્યારે તો કોણ અલકા અને કોણ એની મા !

[બન્ને થોડી વાર પર્યંત નિસ્તબ્ધ રહે છે.]

જીવાનંદ : હજી એકવાર સભામાં જવાનું છે. અલકા, તો હું હવે જઈશ.

પોડશી : સભામાં આપને માટે ઘણું બધું કામ પડ્યું હશે, એટલે આપના ગયા વિના તો ચાલે જ નહિ. પરંતુ સાથે કાંઈક ખાધાપીધા વિના પણ નહિ જઈ શકાય.

જીવાનંદ : નહિ જઈ શકાય ? તો લઈ આવ. પરંતુ મારામાં એક બાહુ ખરાબ આદત છે, ખાધા પછી મારાથી જરાપણ હલાતું નથી.

પોડશી : ન જઈ શકા, તો અહીં જ આરામ કરજો.

જીવાનંદ : આરામ કરું ? અને જે ક્યાંક ઊઠી ગયો તો, અત્રણ ?

મેં એક સ્ત્રીનો હાર ચોર્યો હતો, વિચાર કર્યો હતો કે પૈસા આપીને એને મનાવી લઈશ. એ તો માની ગઈ, પરંતુ પોલીસનું વૉરંટ ન માન્યું. છ માસ જેલમાં વિતાવ્યા—એજે જે પાછલી રાતે નાસી ગયો હતો, ત્યાર બાદ પાછા ફરવાનો સમય જ નહોતો મળ્યો !

ખોડશી : (શ્વાસ રોકીને) ત્યાર બાદ ?

જીવાનંદ : (સ્મત કરીને) ત્યાર બાદનો ઇતિહાસ પણ કાંઈ ખરાબ નથી. જીવાનંદ બાબુને માથે એક બીજું વૉરંટ પણ ફરતું હતું. કેટલા માસ પહેલાં રેલગાડીમાંથી એક સહયાત્રી મિત્રની બેગ લઈને છૂ થઈ ગયો હતો. એટલે બીજું એક દોઢ વર્ષ ! એટલે કુલ બે વર્ષ ગુપ્ત રહ્યા બાદ જ્યારે બીજગામના ભાવી જમીનદાર સાહેબે રંગભૂમિ પર પુનઃ પ્રવેશ કર્યો, ત્યારે તો કોણ અલકા અને કોણ એની મા !

[બન્ને થોડી વાર પર્યંત નિસ્તબ્ધ રહે છે.]

જીવાનંદ : હજી એકવાર સભામાં જવાનું છે. અલકા, તો હું હવે જઈશ.

ખોડશી : સભામાં આપને માટે ઘણું બધું કામ પડ્યું હશે, એટલે આપના ગયા વિના તો ચાલે જ નહિ. પરંતુ સાથે કાંઈક આધાપીધા વિના પણ નહિ જઈ શકાય.

જીવાનંદ : નહિ જઈ શકાય ? તો લઈ આવ. પરંતુ મારામાં એક બહુ ખરાબ આદત છે, આધા પછી મારાથી જરાપણ હલાતું નથી.

ખોડશી : ન જઈ શકો, તો અહીં જ આરામ કરજો.

જીવાનંદ : આરામ કરું ? અને જે ક્યાંક ઊંઘી ગયો તો, અલકા ?

પોડશી : આપ કેમ ન જાણો ! સંસારના વીર પુરુષોમાં પરસ્પર પરિચય તો હોવો જ જોઈએ ને !

જીવાનંદ : એ તો જાણે હીક. પરંતુ આ કાપુરુપને વારંવાર અપમાનિત કરવાનો ભાર તારો વીર પુરુષ સહન કરી શકે, તો સારું. ખેર જવા દે, પણ તું આ પત્રને ફાડી કેમ નાખ્યો ?

પોડશી : એતો જવાબ હું નહિ આપું.

જીવાનંદ : પરંતુ આ પત્ર સીધો નિર્મળયાશુ પર ન લખતાં તેની પત્નીને સંબોધીને શા માટે લખવામાં આવ્યો ? આ શબ્દવેધી બાણ ચલાવવાની વિદ્યા પણ શું એમણે જ શીખવેલી છે કે ?

પોડશી : પછી ?

જીવાનંદ : પછી, આજે મારે સંદેહ ટળી ગયો. તારા આ મિત્રની વાત મેં બીજાઓને મોંએ સાંભળી હતી, પરંતુ રાયસાહેબને મેં જોટલીવાર પૂછ્યું, તે દરેક વખતે એ ચુપ જ રહ્યા હતા. હવે મને સમજાયું કે એમને જ સાથી વધુ ચીડ શા માટે છે ?

પોડશી : (ચમકીને) નિર્મળયાશુના સંબંધમાં આપે શું સાંભળ્યું છે ?

જીવાનંદ : બધું જ. તારું ચમકવું અને તારા કંઠની મિઠાશથી મારે હસવું જોઈતું હતું, પરંતુ હસી ન શક્યો,—મારે માટે આ ખુશીની વાત નથી. પેલી આંધીમાં, વરસાદમાં, અંધારી રાતે તેનો હાથ પકડીને એને ઘેર પહોંચાડ્યો હતો, તે યાદ છે ? એના સાક્ષીઓ મોજુદ છે. સાક્ષીઓ સાલા કાણ જાણે ક્યાંથી આવીને છૂપાઈ રહે છે પાંડુલાંથી, એ ખબર જ પડતી નથી. હું પણ જ્યારે ગાડીમાંથી એણે લઈને નાહો હતો, ત્યારે મેં માન્યું હતું કે કોઈએ મને જોયો નથી . . .

પોડશી : કેતું નામ ?

જીવાનંદ : જે દૈત્ય - વધ માટે ચંડીગઢમાં અવતાર લેશે, જે દ્રૌપદીના સખા છે, જે, - કહું આગળ ?

[આ વ્યંગોક્તિનો જવાબ પોડશી નથી આપી શકતી, પરંતુ તેની આંખો પરથી ક્ષણભર પહેલાંની યવનિકા ચીરાઈ ચીરાઈને ફાટી જાય છે.

જીવાનંદ : આ આઘાતપત્રની પ્રત્યેક પંક્તિ જેના કાનમાં અમૃત વરસાવશે, તેનું નામ ?

પોડશી : (પોતાને સંયત કરીને) એના નામનું આપને શું કામ છે ?

જીવાનંદ : કામ કેમ નથી ! પહેલાંથી જો ખબર પડી જાય, તો કદાચ આત્મરક્ષાનો કાંઈક ઉપાય લઈ શકું.

પોડશી : આત્મરક્ષાની જરૂર માત્ર આપને એકલાને જ કાંઈ નથી ચૌધરી સાહેબ, મને પણ હોઈ શકે છે !

જીવાનંદ : હોઈ શકે છે ?

પોડશી : તો એ નામ આપ નહીં જાણી શકો. કારણ કે મારી અંતે આપની આત્મરક્ષા કરવાના ઉપાયો એકી સાથે નહિ થઈ શકે.

જીવાનંદ : જો એમજ હોય તો, આત્મરક્ષાની જરૂર મને જ વધારે છે, એટલું સમજી રાખજો, અંતે તેમા રંચમાત્ર પણ ત્રુટી નહીં રહે, તે પણ સાથેજ સમજી રાખજો. [પોડશી નિરુત્તર રહે છે.

જીવાનંદ : તું ભલે મને ન કહે, પરંતુ તારા એ વીર પુરુષનું નામ હું જાણુ તો ન હોઈ, એવું તો નહિ બને.

પોડશી : આપ કેમ ન જાણો ! સંસારના વીર પુરુષોમાં પરસ્પર પરિચય તો હોવો જ જોઈએ ને !

જીવાનંદ : એ તો જાણે હીક. પરંતુ આ કાપુરુષને વારંવાર અપમાનિત કરવાનો ભાર તારો વીર પુરુષ સહન કરી શકે, તો સારું. ખેર જવા દે, પણ તેં આ પત્રને ફાડી કેમ નાખ્યો ?

પોડશી : એનો જવાબ હું નહિ આપું.

જીવાનંદ : પરંતુ આ પત્ર સીધો નિર્મળબાણુ પર ન લખતાં તેની પત્નીને સંમોધીને શા માટે લખવામાં આવ્યો ? આ શબ્દવેધી બાણુ ચલાવવાની વિદ્યા પણ શું એમણે જ શીખવેલી છે કે ?

પોડશી : પછી ?

જીવાનંદ : પછી, આજે મારો સંદેહ ટળી ગયો. તારા આ મિત્રની વાત મેં બીજાઓને મોંઝે સાંભળી હતી, પરંતુ રાયસાહેબને મેં નોટડીવાર પૂછ્યું, તે દરેક વખતે એ ચુપ જ રહ્યા હતા. હવે મને સમજાયું કે એમને જ સાથી વધુ ચીડ શા માટે છે ?

પોડશી : (ચમકીને) નિર્મળબાણુના સંબંધમાં આપે શું સાંભળ્યું છે ?

જીવાનંદ : બધું જ. તારું ચમકવું અને તારા કંઠની મિઠાશથી મારે હસવું જોઈતું હતું, પરંતુ હસી ન શક્યો,—મારે માટે આ ખુશીની વાત નથી. ગેલી આંધીમાં, વરસાદમાં, અંધારી રાતે તેનો હાથ પકડીને એને ઘેર પહોંચાડ્યો હતો, તે યાદ છે ? એના સાક્ષીઓ મોજુદ છે. સાક્ષીઓ સાલા દ્રાણુ જાણે ક્યાંથી આવીને છૂપાઈ રહે છે પોદલાંથી, એ ખખર જ પડતી નથી. હું પણ જ્યારે ગાડીમાંથી બેગ લઈને નાંદો હતો, ત્યારે મેં ગાન્યું હતું કે દ્રાણુએ મને જોયો નથી . . .

પોડશી : જો સાચે જ એમ કયું હોય તો એમાં શું મોટા ગુનો થઈ ગયો ?

જીવાનંદ : પરંતુ એ છૂપાવવાનો પ્રયત્ન ? કાગળના આ ટૂકડા ? જાતે જ જરા વાંચીને જો, તને કેવો લાગે છે ? મારી જેમ એ પણ એકવાર તારો ન્યાય તોળવા બેઠા હતા ને ? પણ હવે દેખાય છે કે તારો ન્યાય કરવામાં જોખમ છે.

[એટલું કહી જીવાનંદ રિમત કરે છે.
પોડશી નિરુત્તર રહે છે.

જીવાનંદ : આ હું સાથે લઈ જઈ છું. જરૂર પડ્યે યથાસ્થાને પહોંચાડી દેવામાં પણ ત્રુટી નહિ રહે. આ થોડીશી પંક્તિઓ જ્યારે મારી,—પુરુષની આંખોને પણ છેતરી નથી શકી, તો મને આશા છે કે હેમવતીને પણ એ થાપ આપી નહિ શકે.

[પોડશી નિરુત્તર રહે છે.

જીવાનંદ : કેમ, હું ઘણી વાતો જાણું છું, નહિ ?

પોડશી : હા.

જીવાનંદ : તો આ બધું સાચું છે, એમ જ ને ?

પોડશી : હા, સાચું છે.

જીવાનંદ : (ચકિત થઈને) ઓ... કૂ, સાચું છે ! (નિસ્તેજ દીવાને વધારે સતેજ કરીને પોડશીના ચહેરા તરફ તીક્ષ્ણ દષ્ટિથી જોઈ રહેતાં) તો હવે તું શું કરીશ ?

પોડશી : આપ મને શું કરવાનું કહો છો ?

જીવાનંદ : તને ? (થોડીવાર સ્તબ્ધ રહીને, દીવાને વધુ સતેજ કરતાં) તો આ બધા લોટા જે તને અસતી કહીને...

પોડશી : એ લોકો વિરુદ્ધ મેં આપને ફરિયાદ કરી નથી. મારે શું કરવાનું છે, તે બતાવો. કારણ બતાવવાની જરૂર નથી.

જીવાનંદ : એ તો ઠીક છે ! પરંતુ, બધા જ જુહું બોલે છે, અને તું એકલી જ સત્યવાદિની છું, એમ જ શું તું મને હસાવવા માગે છે, અલકા ?

[પોડશી નિરુત્તર રહે છે.

જીવાનંદ : તું કિતર આપવા પણ નથી માગતી ?

પોડશી : (ડાહું ધૂણાવીને) ના !

જીવાનંદ : યાને મારી સમક્ષ કેદિયત આપવા કરતાં તું બદનામ થવું જ વધારે પસંદ કરે છે ? ઠીક થયું, બધું સ્પષ્ટ સમજાઈ તો ગયું. (કહી બેગપૂર્વક હસે છે)

પોડશી : સ્પષ્ટ રીતે જણાઈ ગયા બાદ મારે શું કરવાનું છે, કેવળ એટલું જ જણાવો.

[આ જવાબ સાંભળી જીવાનંદના ક્રોધ અને અધૈર્ય સોગણાં વધી જાય છે.

જીવાનંદ : તારે શું કરવું એ તું જાણે. પરંતુ મારે મંદિરની પવિત્રતાની તો રક્ષા કરવી પડશે. સત્યતઃ અભિભાવક તું નહીં પણ હું છું. પહેલાં શું થતું હતું તે હું નથી જાણતો. પરંતુ આજ પછી ભૈરવીને ભૈરવીની જેમ જ રહેવું પડશે. એમ એ નહિ રહી શકે, તો એને એ સ્થાન આલી કરવું પડશે.

પોડશી : સારી વાત છે, એમ જ થશે. વાસ્તવિક અભિભાવક કાણ છે, એ વિષયમાં હું જીદ કરવા નથી માગતી. આપ લોકો જો એમ જ માનતા હશે કે 'મારા આત્મા જવાથી જ મંદિરની પવિત્રતાની રક્ષા થશે, તો હું આલી જઈશ.

જીવાનંદ : તું ચાલી જાય, એ જ ઠીક છે. કારણ કે તું ચાલી જાય એવા જ ઉપાયો હું લઈશ.

પોડશી : હું તો સાચે જ ચાલી જવાની છું, પછી નાહકના ગુસ્સે શું કરવા થાઓ છો ? પરંતુ મંદિરની પવિત્રતાની રક્ષાનો ભાર તમારા ઉપર જ રહેશે.

જીવાનંદ : તું ક્યારે જઈશ ?

પોડશી : જ્યારે તમે હુકમ કરશો ત્યારે. કાલે, આજે, અત્યારે . . .

જીવાનંદ : પરંતુ નિર્મળબાણ ? જમાઈ સાહેબ ?

પોડશી : (કાતર કંઠે) એમનું નામ હવે વચ્ચે ન લાવશો.

જીવાનંદ : મારા મોંએ એનું નામ સુધ્ધાં સાંભળવું નથી ગમતું ? વારુ ! પરંતુ તને અમારે શું આપવું પડશે ?

પોડશી : કાંઈ પણ નહિ.

જીવાનંદ : આ ધર પણ ખાલી કરવું પડશે, જાણે છે ? એ પણ દેવીનું છે !

પોડશી : જાણું છું. જો બનશે તો કાલે જ ખાલી કરી આપીશ.

જીવાનંદ : ક્યાં જવાનો નિર્ણય કર્યો છે ?

પોડશી : અહીં નહિ રહું, બસ, એથી વધારે કશો જ વિચાર કર્યો નથી. એક દિવસ કશો જ વિચાર કર્યા વિના ભૈરવી બની હતી, આજે વિદાય થતી વેળાએ પણ એથી વધુ વિચાર નથી કરવા માગતી. આપ અહીંના જમીનદાર છો, ચંડીગઢના ભલાજીરાનો ભાર

આપના પર છોડીને અંતિમ વિદાયના સમયે હવે હું દુવિધા નહિ કરું. પરંતુ મારા પિતા ધણા જ નયળા મનના છે, એમના પર ભરોસો મૂકીને તમે નિશ્ચિત ન થશો.

જીવાનંદ : તું સાચે જ ચાલી જવા માગે છે, શું ?

પોડશી : એ સિવાય મારી દુઃખી ગરીબ ખેડૂત પ્રજા છે, - એક દિવસ એમને ત્યાં બધું જ હતું, - પરંતુ આજે એમના જેવું નિઃસ્વ, નિરુપાય, ગરીબ બીજું કોઈ નથી. વગર વાંકે ચોર ઠેરવીને લોટાએ એમને જેલ ભેગા કર્યા છે. એમના સુખદુઃખનો ભાર પણ હું આપના જ ઉપર મૂકતી જાઉં છું

જીવાનંદ : વારુ, એ તો થશે. એ લોટા શું માગે છે, એ અતાવીશ ?

34036

પોડશી : એ તો એ લોટા પોતે જ કહેશે.

[એટલું કહી સહસા જાણીમાંથી બહાર જુએ છે અને વળગણીએથી દૂવાસ અને સાડી લઈ ખભે નાખે છે.

પોડશી : મારે સ્નાન કરવા જવાનો સમય થયો . . .

જીવાનંદ : નહાવાનો સમય ? અત્યારે, આટલી રાતે ?

પોડશી : હવે રાત ક્યાં છે ? - આપ હવે ઘેર પધારો.

[જવા માટે તૈયાર થાય છે.

જીવાનંદ : (બચ કંઠે) પરંતુ મારી તો બધી વાતો હજી આકી જ રહી ગઈ,

પોડશી : ભલે રહી ગઈ, હવે આંધ પધારો.

જીવાનંદ : ના. કાણુ જાણે ક્યાં હું ભારે ભૂલ કરી એઠો છું અલકા, કે મારી વાતો પૂરી ન થાય ત્યાં સુધી હું અહીં જ...

ષોડશી : નહિ, તેમ નહિ બની શકે, આપ હવે ઘેર પધારો. આપે મારું બહુ નુકશાન કર્યું છે, પરંતુ આ જીવનનો અંતિમ સર્વનાશ હું હવે આપને નહિ કરવા દઉં.

જીવાનંદ : વારુ, હું જાઉં છું, અલકા!

[જાય છે.



અંક બીજો

પ્રવેશ બીજો

સ્થળ . ચંડીગઢ ગામ.

ગીત—૧

વિષમ ચકરાવે ચઢતાં આજ ભોળા નાથેશ્વર,
અભિમાની ગૌરીજીએ સંબોધ્યા નવ પ્રાણેશ્વર.

બહુ દિન વીતે આવ્યા ભોળાનાથ શ્વસુર મંદિર,
ધાર્યું કે મળશે ગૌરી સજી લાલ સુરંગી ચીર.

ચદ્રમુખી હસીહસીને વદશે મીઠી મધુરી વાણી,
ભોળાનાં દિલ દહોં મટશે આશા ઉર પિછાણી.

વિના કહે ક્યમ ચાલી આવી એના દિલની રાણી,
એ વાતે કેાપે અભિમાની બમભોળા શ્વલપાણી.

ગૌરીએ આલેખ્યા અંતર શંકરજીના હાલ,
કદી મસાણુ, કદી ભૂતોમાં, હરદમ રહે બેહાલ.

શિષ્ટ સનાતન શાંતિનો આચાર બતાવું સાચો,
આપોઆપ બધો સમજશે ભેદ ઊઘડતાં આખો.

ભરમ ભભૂતિ અંગ લગાવી, છાંડી દુનિયાદારી,
ગૌરીને શરણે પડીને, થઈ જાયો ગ્રેમપૂજારી.

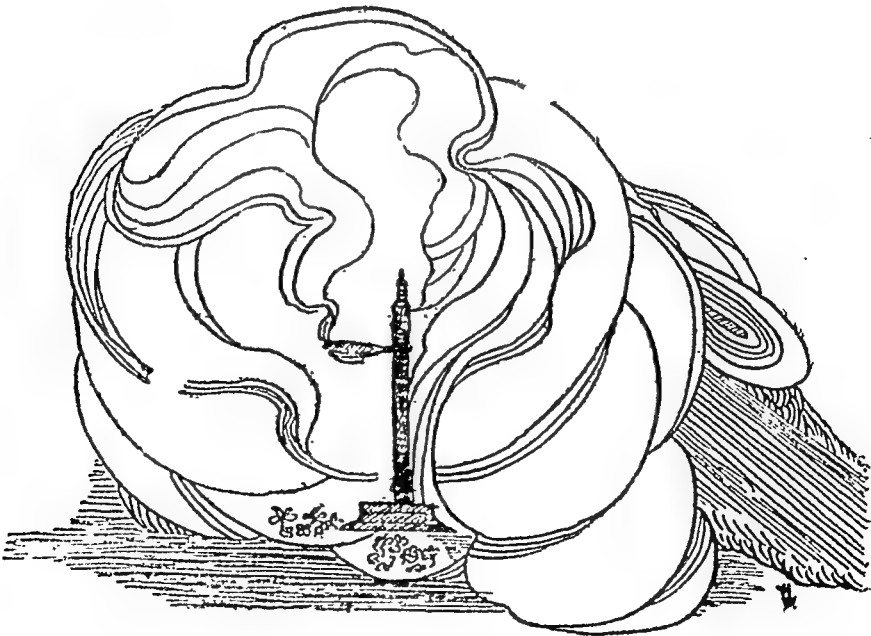
ગીત—૨

ગૌરીજીને વિદાય દેવા ખુદ આવે શંકરજી,
ગૌરીએ તવ સ્પષ્ટ સ્વણાવ્યું કે મારી નથી મરજી.

પાંચ વરસ તપ પંચાગ્નિ કરીને સોંપી જનનીએ,
તેને તું નવ પાળી શકતો વાત સ્વણી નવલીએ.

(શું) શોક તણા કેા કુંદે ચઢતાં આજે બને પરાયે,
પ્રેમજાળમાં ફસે ન કોઈ તેથી દીસે દૂભાયે.

(અલી!) તુચ્છ નકામી ચીજ ન ગણવી જે તવ લખી સિતારે,
નાહિ ઘોઘને રીઝવી ‘ધ્યારા’ કહી દે મૂખથી તારે.



અંક પીળો

પ્રવેશ ત્રીજો

સ્થળ . ષોડશીની કુટીર

[નિર્મળનો પ્રવેશ.

ષોડશી : આ શું, આટલી મોડી રાતે આમ અકસ્માત તમે અહીં ક્યાંથી, નિર્મળબાણુ ?

[નિર્મળ નિરુત્તર ઊભો રહે છે.

ષોડશી : (હસીને) ઠીક . . . સમજી ગઈ. જતા પહેલાં કદાચ છુપાઈને એક વાર મને જોઈ લેવા આવ્યા છો, કેમ ?

નિર્મળ : તમે શું અંતર્યામિની છો ?

ષોડશી : એ વિના શું ભૈરવીગીરી થઈ શકતી હશે, નિર્મળબાણુ ? પરંતુ અહીં અજવાળું નથી - આલો, અંદર મારી ઝોરડીમાં આવીને બેસો.

[નિર્મળ : રાતના એકલાં મને ઝોરડીમાં લઈ જવા માગો છો . . . તમારું સાહસ પણ કાંઈ ઓછું નથી.

ષોડશી : અને તે દિવસે રાતના અંધારામાં જ્યારે હાથ પકડીને નદીનું મેદાન પાર કરાવીને લઈ ગઈ હતી. ત્યારે તમને શું મારામાં લયનાં લક્ષણો દેખાયાં હતાં શું ? તે દિવસે પણ તમે તો આજની જેમ એકલા જ હતા.

નિર્મળ : સાચું જ તમારા સાહસને સીમા નથી.

ષોડશી : સીમા શી રીતે રહી શકે નિર્મળબાણુ, હું તો ભૈરવી છું તે ! આવો, અંદર આવો.

નિર્મળ : ના ના, હું અંદર હવે નહિ આવું, મારે જવું છે.

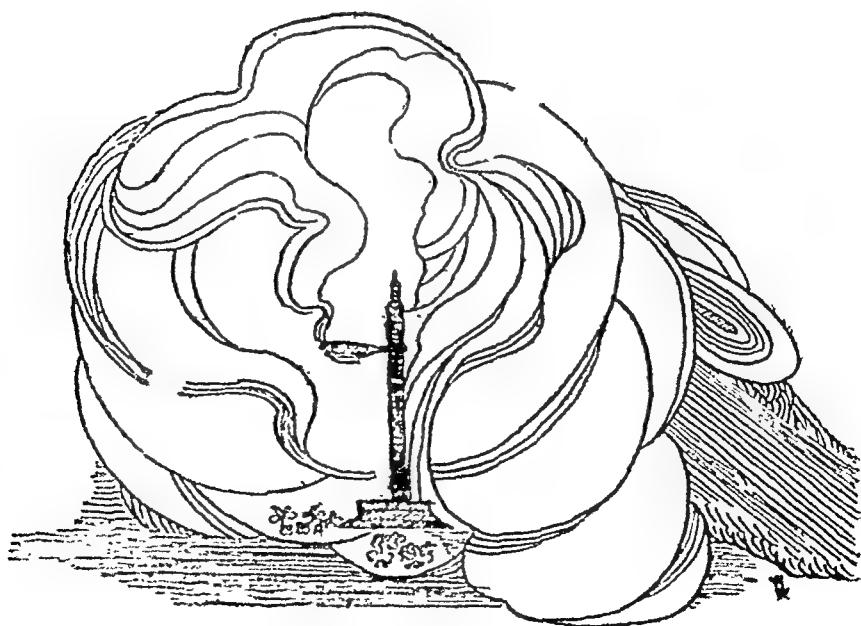
ગીત—૨

ગૌરીજીને વિદાય દેવા ખુદ આવે શંકરજી,
ગૌરીએ તવ સ્પષ્ટ સ્વણાબ્યું કે મારી નથી મરજી.

પાંચ વરસ તપ પંચાગ્નિ કરીને સોંપી જનનીએ,
તેને તું નવ પાળી શકતો વાત સ્વણી નવલીએ.

(શું) શોક તણા કેા ફેદે ચઢતાં આજે અને પરાયે,
પ્રેમજાળમાં ફસે ન કેાઈ તેથી દીસે દૂભાયે.

(અલી!) તુચ્છ નકામી ચીજ ન ગણવી જે તવ લખી સિતારે,
નાહિ ધોધને રીઝવી ‘ખ્યારા’ કહી દે મૂખથી તારે.



પોડશી : આ તો ડર લાગે એવી વાત છે, નિર્મળબાણુ.

નિર્મળ : (હસીને શીર હલાવતો) ડર થોડો ઘણો તો છે જ !

પોડશી : થોડો ઘણો તો સારો. હેમને પણ સાવધાન કરી દેવી જોઈએ.

નિર્મળ : એટલે ?

પોડશી : બધી વાતોનો અર્થ થોડો જ હોય છે. (હસીને) મહેમાનની પરોણાગત તો થઈ ચૂકી. હસીખુશીને જોટલી થઈ શકે તેટલી જ, — એથી વધારે પૂંજી તો નથી, લાઈ. ઠીક, હવે આવો, કાંઈક કામની વાત કરીએ.

નિર્મળ : કહો.

પોડશી ; (ગંભીર બનીને) એ માણસો દેવીને વંચિત કરવા ઇચ્છે છે. — એક રાયસાહેબ અને બીજા જમીનદાર . . .

નિર્મળ : અને એક તમારા પિતા.

પોડશી : પિતા ! . . . હા, એ પણ ખરા.

નિર્મળ : મારા સસરાની વાત તો જાણે સમજ્યો અને તમારા પિતાની વાત પણ કંઈક સમજાય છે, પરંતુ આ જમીનદાર-મહારાજની વાત કશી સમજમાં નથી આવતી. એ શા કારણસર તમારી સાથે દુશ્મનાવટ નીલાવી રહ્યો છે ?

પોડશી : દેવીની ઘણી જમીન તેની પોતાની છે એમ જણાવી વેચી ખાવા માગે છે. પરંતુ હું બેઠી છું ત્યાં સુધી એવું કદાપિ નહિ બની શકે.

નિર્મળ : (હસીને) એ હું જોઈ લઈશ.

પોડશી : તો પછી અહીં જ બેસો.

[બંને બેસે છે.

પોડશી : તો શું આજે જ જવાનું નક્કી થયું ?

નિર્મળ : ના, આજે જવાનું માંડી વાળ્યું છે. રાતે ઘેર જતાં સાંભળ્યું કે આજે સાંજે મંદિરમાં તમારો ફેસલો આપવાનો છે. એ સભામાં હું હાજર રહેવા માગું છું.

પોડશી : શા માટે ? માત્ર કુતૂહલને સંતોષવા કે મારી રક્ષા કરવા માગો છો ?

નિર્મળ : સાચા જીગરથી ટ્રાશીશ કરીશ એની.

પોડશી : પછી ભલે હાની થાય, કષ્ટ વેઠવું પડે, સસરા સાથે વિચ્છેદ થાય, તો પણ ?

નિર્મળ : હા, તો પણ !

[પોડશી હસી પડે છે.

નિર્મળ : (સ્મિત કરતાં) તમે તો હસી પડ્યાં. કેમ, વિશ્વાસ નથી આવતો ?

પોડશી : આવે છે, પરંતુ હું હસું છું એક બીજી જ વાતપર. સાંભળ્યું છે કે પહેલાંની ભૈરવીઓ પરદેશીઓને બકરા બનાવીને રાખતી. એ તો બાણે ઠીક, પરંતુ એ બકરાઓનું શું કરતી હતી એ, નિર્મળબાણુ ? ચરાવતી ફરતી હતી કે એમને અંદર અંદર લડાવીને તમારો જોયા કરતી ? (કહી બાળકની જેમ ખડખડાટ હસી પડે છે)

નિર્મળ : (મશ્કરીમાં જોડાઈ પોતે પણ ખૂબ હસી પડીને) બીજું પણ કરતી હશે, માતા ચંડી સમક્ષ ભોગ ધરાવીને ખાધા કરતી પણ હોય !

પોડશી : આ તો ડર લાગે એવી વાત છે, નિર્મળબાબુ.

નિર્મળ : (હસીને શીર હલાવતો) ડર થોડો ઘણો તો છે જ !

પોડશી : થોડો ઘણો તો સારો. હેમને પણ સાવધાન કરી દેવી જોઈએ.

નિર્મળ : એટલે ?

પોડશી : બધી વાતોનો અર્થ થોડો જ હોય છે. (હસીને) મહેમાનની પરોણાગત તો થઈ ચૂકી. હસીખુશીને જોટલી થઈ શકે તેટલી જ, — એથી વધારે પૂંજી તો નથી, ભાઈ. ઠીક, હવે આવો, કાંઈક કામની વાત કરીએ.

નિર્મળ : કહો.

પોડશી ; (ગંભીર બનીને) એ માણસો દેવીને વંચિત કરવા ઇચ્છે છે. — એક રાયસાહેબ અને બીજા જમીનદાર . . .

નિર્મળ : અને એક તમારા પિતા.

પોડશી : પિતા ! . . . હા, એ પણ ખરા.

નિર્મળ : મારા સસરાની વાત તો જાણે સમજ્યો અને તમારા પિતાની વાત પણ કંઈક સમજાય છે, પરંતુ આ જમીનદાર-મહારાજની વાત કશી સમજમાં નથી આવતી. એ શા કારણસર તમારી સાથે દુશ્મનાવટ નીલાવી રહ્યો છે ?

પોડશી : દેવીની ઘણી જમીન તેની પોતાની છે એમ જણાવી વેચી ખાવા માગે છે. પરંતુ હું ખેડી છું ત્યાં સુધી એવું કદાપિ નહિ બની શકે.

નિર્મળ : (હસીને) એ હું જોઈ લઈશ.

પોડશી : પરંતુ બીજી ઘણી એવી બાબતો છે જે તમે નહિ જોઈ શકો.

નિર્મળ : એવી તે કઈ બાબતો છે? એક તો તમારી જુડી બદનામીની છે?

પોડશી : (શાંત સ્વરે) એની મને ચિંતા નથી. બદનામી સાચી હોય या જુડી, એને લઈને તો ભૈરવીનું જીવન છે, નિર્મળબાબુ ! હું એજ વાત એ લોકોને કહેવા માગું છું.

નિર્મળ : (આશ્ચર્યસહ) પોતાને મોંએ એ કહેવું એ તો સ્વિકાર કર્યા બરોબર છે.

પોડશી : હોઈ શકે.

નિર્મળ : પરંતુ એ લોકો તો કહે છે કે . . .

પોડશી : કાણ કહે છે?

નિર્મળ : ઘણા માણસો કહે છે કે તે દિવસે યાને જ્યારે માનિસ્ટ્રેટ આવ્યો હતો તે રાતે, તમારાજ ખોળામાં . . .

પોડશી : એ લોકોએ જાતે જોયું હતું? બની શકે છે, મને ખરાબર યાદ નથી; જો જોયું હોય તો સાચી વાત છે. એમની તખીયત તે દિવસે બહુજ ખરાબ હતી, મારા ખોળામાં માથું રાખીનેજ એ સુતા હતા.

નિર્મળ : (ક્ષણભર સ્તબ્ધ બની જઈ) પછી?

પોડશી : દિવસો તો ગમે તેમ કરીને વીતે છે, પરંતુ તે દિવસથી કોઈ પણ વાતમાં મારું મન લાગતું નથી. બધુંજ બાણે મિથ્યા જેવું લાસી રહ્યું છે.

નિર્મળ : શું મિથ્યા જેવું?

પોડશી : બધું જ-ધર્મ, કર્મ, વ્રત, ઉપવાસ, દેવસેવા-આટલા દિવસ પર્યંત જે કાંઈ કર્યુંકારવ્યું તે બધું જ . . .

નિર્મળ : તો પછી શા માટે ભૈરવીનું પદ સાચવી રાખવા માગો છો ?

પોડશી : અમસ્તું જ ! અતે જે તમે કહેતા હો કે એની પણ કાંઈ જરૂર નથી . . .

નિર્મળ : ના, ના, હું કશું નથી કહેતો. ઠીક, તો હું હવે જાઉં છું. તમારો ન જાણે કેટલો કામનો વખત બગાડ્યો !

પોડશી : મહેમાનની ખાતરબરદાસ્ત કરવી, મિત્રનું મન સાચવવું, એ શું કામ નથી, નિર્મળબાણ ?

નિર્મળ : સવાર થવા આવ્યું, હવે હું જાઉં.

પોડશી : ઠીક ત્યારે, જાઓ. મારે પણ સ્નાન કરવાનો વખત થયો છે, હું પણ જાઉં છું.

[બન્ને જાય છે.

[સરદાર સાગર અતે ફકીરનો પ્રવેશ.

સાગર : નહિ, એમ નહિ બની શકે, -કદાપિ પણ એવું નહિ બની શકે, ફકીર સાહેબ ! મા તો કહે છે કે હું તો બધું અહીંનું અહીં મૂકીને જ ચાલી જઈશ. હું આપને કહી દઉં છું કે એવું નહિ બની શકે.

ફકીર : કેમ નહિ બની શકે, સાગર ?

સાગર : એ હું નથી જાણતો, પરંતુ જવાનું નહિ બની શકે એટલું હું તો જાણું છું. એ ચાલ્યાં જશે, પછી અમે બધા દીન દુઃખી ખેડૂતો રહીશું ક્યાં ? જીવીશું કાના આધારે ?

ફકીર : પરંતુ તમે લોકોએ શું એ સાંભળ્યું નથી કે ષોડશી ફેટલી લજ્જા અને ધૂણાથી બધાનો ત્યાગ કરીને જવા તત્પર થઈ છે ?

સાગર : સાંભળ્યું છે. એટલેજ તો બીજાઓની જેમ અમારા લોકોની પણ સમજમાં એ વાત નથી આવતી કે માએ સાહેબના હાથમાંથી એ રાતના જમીનદારને શું કરવા બચાવી લીધો હતો ?

[ક્ષણવાર સ્તબ્ધ રહીને.

સાગર : સમજમાં આવે કે ન આવે ફકીર સાહેબ, પરંતુ એટલું તો હું સમજું છું કે જેને એક વાર મા કહીને બોલાવી છે, તેનાં સંતાન થઈને અમે તેનો ન્યાય તોળવા નહિ બેસીએ.

ફકીર : ભલે તમે લોકો ન્યાય તોળવા નહિ બેસો, તેથી ચંડીગઢમાં તેમનો ન્યાય તોળનારાઓની ખોટ પડવાની નથી.

સાગર : શું માત્ર એ લોકોજ ન્યાય તોળશે તે સાચો ન્યાય ગણાશે ? અમે એમનાં બાળકો છીએ - અમારાં હૃદય એ લોકોનો આપેલો ચૂકાદો સ્વિકારી શકશે, ફકીર સાહેબ ? અમે શું એ લોકોને નથી ઓળખતા ? એક દિવસ જ્યારે અમારા બધાનું સર્વસ્વ છીનવી લીધું હતું એ લોકોએ, ત્યારે પણ એમનો જ ચૂકાદો હતો - અને જ્યારે જેલમાં ધકેલ્યા હતા, ત્યારે પણ આવા જ ન્યાયપ્રિય સાક્ષીઓ ઊભા કરવામાં આવ્યા હતા !

ફકીર : એ બધું હું ક્યાં નથી જાણતો ?

સાગર : પરંતુ હજી ફેટલીક બાબતો આપ નથી જાણતા. અમે કાકા ભત્રિજો સજા ભોગવીને છૂટ્યા. અમે, કહ્યું, મા અમે તો મરી ગયા. માએ ગુસ્સે થઈને કહ્યું, તમે લોકો ધાડપાડુ છો, તમે લોકો મરી જાઓ એ જ બહેતર છે. અમે લોકો રીસાઈને ચાલ્યા

આવ્યા. કાકા બોલ્યા કે ભગવાન, ગરીબો પર વિશ્વાસ ધરાવનાર કાઈ નથી. બીજો દિવસે સવારે માએ અમને લોકોને બોલાવીને કહ્યું કે, મેં તમારી સાથે બહુ ભારે અન્યાય કર્યો છે, તમે મને ક્ષમા કરો. તમારા લોકોનો ભલે બીજા લોકો વિશ્વાસ ન કરે, પરંતુ હું તો વિશ્વાસ કરું છું. હજી પણ મારી પાસે વીસેક વીધાં જમીન પડી છે, એ તમે બધા વહેંચી લ્યો. ચંડીદેવીને સાંથ તરીકે તમને જે ઠીક લાગે તે આપજો, પરંતુ ખરાબ રસ્તે ક્યારેય પગ ન મૂકશો, એટલી જ મારી એક શર્ત છે.

ફકીર : પરંતુ લોકો કહે છે કે . . .

સાગર : ભલે કહેતા. માત્ર માને એટલી ખાતરી થાય કે અમારા લોકોની તેમના પ્રતિની શ્રદ્ધા જેવી ને તેવી અચળ છે, તો બસ. જાણો છો, ફકીરસાહેબ કે અમારા લોકોના કારણે જ એકકોડી એમની સાથે દુશ્મનાવટ રાખે છે, અમારા જ કારણે રાયસાહેબ પણ એમના દુશ્મન બની બેઠા છે. અને મજા તો એ છે કે એ પોતે જાણતા નથી કે પોતે કોની દયાને લઈને જીવે છે !

ફકીર : પરંતુ તમે લોકો મને શું કરવા લઈ આવ્યા છો ?

સાગર : કેમ ? સાંભળ્યું છે કે તમે મુસલમાન હોવા છતાં પણ એમને મન એમના ગુરુ કરતાં મોટા છો. તમારા સિવાય માને બીજું કાઈ રોકી શકે તેમ નથી.

ફકીર : પરંતુ આટલા મોટા અનુચિત અન્યાયનો હું નિષેધ કરું શા માટે, સાગર ?

સાગર : કરશો, માનવીના કલ્યાણ માટે !

ફકીર : પરંતુ ખોડશી તો ઘેર નથી. અને હવે મોડું થઈ ગયું છે, એટલે હું પણ વધારે સમય નહિ રોકાઈ શકું. હું તો હવે જાઉં છું.

સાગર : રોકાઈ નહિ શકો ? તેમને નહિ અટકાવો ? પરંતુ આનું પરિણામ સારું નહિ આવે.

ફકીર : આવું અશુભ બોલવું તને શોભતું નથી, સાગર !

સાગર : મા પણ એમ જ કહે છે કે આવું અશુભ બોલવું મને શોભા દેતું નથી. ઠીક, હવેથી નહિ બોલું—ભલે અમારા મનની વાત અમારા મનમાં જ રહે ! [ફકીર જાય છે.

સાગર : તમે તો ફકીર સન્યાસી છો, તમે ધાડપાહુના હૃદયની આગને શી રીતે સમજી શકો ! અમારું તો બધું નષ્ટ થઈ ગયું છે, તે પર જો મા પણ અમને છોડીને ચાલી ગઈ, તો પછી અમે કશું પાછળ નહિ રહેવા દઈએ. [પ્રસ્થાન.

[નિર્મળ અને પોડશીનો પ્રવેશ.

પોડશી : શું અમસ્તી જ બોલાવી લાવી ? છી ! છી ! ઊભા ઊભા શું સાંભળતા હતા બધું ઢંગધડા વગરનું ? દેવીના મંદિરમાં, તેના આંગણાની વચ્ચોવચ્ચ એકઠા થઈને, થોડા કાયર માણસો ન્યાય કરવાના એઠા હેઠળ બે અસહાય સ્ત્રીઓની ગંદી બદનામી કરી રહ્યા છે — તેમાંય એક તો મરી ગઈ છે અને બીજી ગેરહાજર ! . . આવો, ધરમાં આવો !

[બારણામાં આસન બીછાવેલું હતું.
નિર્મળને તે પર આદરસહ બેસાડી
પોતે પણ નજીકમાં બેસે છે.

પોડશી : તમે કહ્યું હતું કે મારા મામલા—મુકદ્દમાનો બધો ભાર તમે તમારા માથા પર લઈ લેશો. કહો, એ સાચી વાત છે ?

નિર્મળ : હા, સાચી વાત છે ?

પોડશી : શા માટે ?

પોડશી : વાહ ! એક વાર તો ‘તમે’ કહો છો, અને વળી પાછા બીજી વાર ‘આપ’ કહી સંબોધો છો ! (હસીને) ડરવાનું કાંઈ કારણ નથી, એ બહુ સજ્જન પુરુષ છે, કોઈ સાથે લડતા ઝગડતા નથી. તે સિવાય આપને અને એમને કશો પરિચય પણ નથી - એ પણ એક લાલની વાત છે. (બારણા નજીક જઈ સ્વાગત કરતાં) પધારો.

જીવાનંદ : (પ્રવેશ કરતાં જ વચ્ચે ઊભો રહી જધને) આપ ? કોણ નિર્મળબાબુ તો નહિ ?

પોડશી : હા, ‘આપના મિત્ર’ કહી પરિચય આપવામાં આવે તો કદાચ એમાં અત્યુક્તિ નહિ થાય.

જીવાનંદ : (હસીને) વિચિત્ર વાત કરો છો ! મિત્ર નહિ તો બીજું શું ? એ બધાની કૃપાથી તો હું હજી સુધી ટકી રહ્યો છું, નહિ તો મામાની જમીનદારી મેળવવા માટે જે ધંધા કર્યા છે, તે જોતાં તો ચંડીગઢના શાંતિકુંજને બદલે અત્યારે ક્યારનોય આંદામાનના શ્રીધરમાં જઈ પહોંચ્યો હોત !

પોડશી : ચૌધરી સાહેબ, બારીસ્ટર મોટા માણસ છે, એટલે બધી સાબાશી શું એમને જ મળશે ? આંદામાન વગેરે મોટાં શ્રીધરો ભલે ન મળ્યાં, પરંતુ નાનાં છે એટલા માટે આ દેશનાં શ્રીધર પણ કાંઈ મનોરમ સ્થાન તો નથી જ - ગરીબ હોવાના કારણે શું ભૈરવીએને જરા જેટલો પણ ધન્યવાદ નહિ મળે ?

જીવાનંદ : (લજ્જત થઈ જધને) ધન્યવાદ મેળવવાનો સમય આવતાં જ એ પણ મળશે.

પોડશી : હા, જે રીતે સભામાં ઊભા રહી હમણાં જ જેમ એકવાર આપી આવ્યા છો, તેવી રીતે !

[જીવાનંદ સ્તબ્ધ બની જાય છે.]

ખોડશી : નિર્મળબાણુ અત્યારે અહીં ન હોત તો હું આપની સાથે ખૂબ લડત. છી : એ શું કાંઈ પણ પુરુષ માટે શોભાપ્રદ હતું? તદ્દુપરાંત એની જરૂર પણ શી હતી, કહો જોઈએ? તે દિવસે આજ સ્થળે બેસીને આપને મેં જાણાવ્યું હતું કે આપ મને જે આજ્ઞા કરશો, તે હું માથે ચઢાવીશ. આપ પણ મને આપનો હુકમ સ્પષ્ટ આપી ગયા હતા. આ દ્યો પેટીની ચાવી અને આ દ્યો હિસાબ! (લૂગડાને છેડેથી ચાવી ખોલીને અને ગોખલામાંથી એક ચોપડો કઠારીને જીવાનંદના ચરણ સમક્ષ મૂકે છે) માતાજીના જે કાંઈ અલંકાર છે, જે કાંઈ કાગળો વગેરે છે, તે બધુંય આપને પેટીમાંથી મળશે અને એક બીજો કાગળ આપને આ ખાતાવહીમાંથી મળશે કે જેમાં મેં લેખી તરીકેના હક છોડી દેતો મારી સહી સાથેનો એકરાર કરેલો છે.

જીવાનંદ : (અવિશ્વાસથી) શું કહો છો? પરંતુ કેની સમક્ષ આ બધાનો ત્યાગ કર્યો?

ખોડશી : એમાં બધું લખેલું છે, જોઈ લેજો.

જીવાનંદ : જો એમ જ છે, તો પછી ચાવીઓ પણ એમને જ કેમ ન સોંપી દીધી?

ખોડશી : એમને જ આપી તો છે.

જીવાનંદ : (મલિન મુખ અને સંદિગ્ધ કંઠે) પરંતુ હું તો આ બધું નથી લઈ શકતો, ખોડશી. ચોપડામાં લખેલી વિગત મુજબ પેટીમાંથી બધી વસ્તુઓ નીકળશે એની શી ખાત્રી? તમારે જરૂર હોય, તો પાંચ માણસોને પંચ તરીકે રાખીને સોંપી દેજો.

ખોડશી : (ગરદન હલાવતી) મારે એવું કાંઈ કરવાની જરૂર નથી. પરંતુ ચોધરી સાહેબ, આપનાથી પણ એમ કહી છટકી નહિ જઈ શકાય. આંખો મીંચીને જેના હાથે ઝેર ખાવાની હિમ્મત આવી

હતી, તેના જ હાથમાંથી આજે ચાવીઓ લેવાની હિમ્મત નથી આવતી, એ વાત હું નથી માની શકતી. દ્યો, લઈ દ્યો.

[ચોપડો અને ચાવીઓ લઈ એક પ્રકારે જબ્બરજસ્તીથી જીવાનંદના હાથમાં મૂકી દે છે.

પોડશી : હાશ, હવે હું છૂટી થઈ. (કામળ કંઠે) હવે માત્ર એક બીજો ભાર આપના પર મૂકતી જાઉં છું અને તે છે મારા દુઃખી ખેડુતોનું ભવિષ્ય ! મેં અનેક પ્રયત્નો કર્યા છતાં હું તેમનું કશું પણ ભલું નથી કરી શકી - તમે તે સહેલાઈથી કરી શકશો. (નિર્મળ પ્રતિ જોધને) મારી વાતચીત સાંભળીને તમે આશ્ચર્યમાં પડી ગયા છો શું, નિર્મળબાબુ ?

નિર્મળ : (માથું ધૂણાવીને) માત્ર આશ્ચર્ય જ નહિ, હું તો લગભગ અભિભૂતના જેવી સ્થિતિમાં આવી પડ્યો છું. ભૈરવીના પદનો ત્યાગ કરી, તમે જે એ દરમ્યાન ત્યાગપત્ર પર સહી કરી કરાવીને બધું કામ તૈયાર કરી રાખ્યું છે, એની તો તમે મને જરા સરખી પણ ખબર પડવા ન દીધી.

પોડશી : મને હજી મારી ઘણી વાતો આપને કહેવાનો સમય નથી મળ્યો, પરંતુ એક દિવસ કદાચ એ બધું જાણી શકશો. આ સંસારમાં માત્ર એક જ વ્યક્તિ એવી છે કે જેને મારી દરેક વાતો મેં કહી છે અને તે વ્યક્તિ છે મારા ફકીરસાહેબ.

નિર્મળ : આ બધી સલાહ પણ કદાચ એમણે જ આપેલી હશે ?

પોડશી : ના, આ બાબત વિષે તે હજી કશું પણ નથી જાણતા. અને આ, જેને તમે ત્યાગપત્ર કહો છો, તે તો મેં કેટલાય દિવસો પહેલાં તૈયાર કરી રાખ્યું હતું. જેમણે આ કાર્યમાં મને પ્રવૃત્તિ આપી છે, માત્ર તેમનાં જ નામ હું સંસારમાં સર્વથી છૂપાવી રાખીશ.

જીવાનંદ : એવું લાગે છે કે જાણે ઘેર બોલાવી મારી એક મહાન મજાક ઊડાવી રહ્યાં છો, બોડશી ! તમારા પર વિશ્વાસ મુકવાનું આ કાર્ય તો મારે માટે પેલા 'મોર્ફિયા' ખાવાના કાર્ય કરતાં પણ વધુ કઠણ છે.

નિર્મળ : (હસીને જીવાનંદ તરફ નેહને) તમે તો માત્ર થોડાં ડગલાં પગે ચાલીને આવીને આ તમારો જીવ્યો છો, જ્યારે મારે તો કામકાજ, ધરખાર બધું છોડીને આ તમારો જોવો પડે છે. અને જો આ બધું સાચું હોય તો તો તમે જે ઈચ્છતા હતા, એટલું તો લગભગ તમને મળી ચૂક્યું, પરંતુ મારા કિસ્મતમાં તો સોજેસોજ આના નુકસાન જ છે. (બોડશીને) સાચું કહેજો, આ બધી મજાક તો નથી ને ?

બોડશી : ના, નિર્મળબાબુ ! જ્યારે મારી અને મારી સ્વર્ગસ્થ માતાની બદનામીથી દેશ આખો છવાઈ ગયો હોય, ત્યારે મારે માટે એ શું મજાક ઊડાવવાનો સમય હશે ? હું સાચે જ અહીંથી છૂટી થવા માગું છું.

નિર્મળ : તો તો આપને અત્યંત દુઃખમાં આવી પડીને આ કામ કરવું પડ્યું. હું કદાચ આપને બચાવી પણ લેત, પરંતુ આપે એમ શા માટે થવા ન દીધું, તે હવે હું સમજી ગયો. મિલકત બચી જત, પરંતુ તેથી તો કદાચ બદનામીની લહેરો વધુ જોરથી ફૂંકાવા લાગત. એ અટકાવવાની તાકાત મારામાં નહોતી.

[જરા વાંકી નજરે જીવાનંદ તરફ નેહ રહે છે.

નિર્મળ : તો હવે આપે શું કરવાનો આખરી નિર્ણય કર્યો છે ?

બોડશી : એ હું તમને પછીથી જણાવીશ.

નિર્મળ : રહેશો ક્યાં ?

હતી, તેના જ હાથમાંથી આજે ચાવીઓ લેવાની હિમ્મત નથી આવતી, એ વાત હું નથી માની શકતી. લ્યો, લઈ લ્યો.

[ચોપડો અને ચાવીઓ લઈ એક પ્રકારે જબ્બરજસ્તીથી જીવાનંદના હાથમાં મૂકી દે છે.

પોડશી : હાશ, હવે હું છૂટી થઈ. (કામળ કંઠે) હવે માત્ર એક બીજો ભાર આપના પર મૂકતી જાઉં છું અને તે છે મારા દુઃખી ખેડુતોનું ભવિષ્ય ! મેં અનેક પ્રયત્નો કર્યા છતાં હું તેમનું કશું પણ ભલું નથી કરી શકી - તમે તે સહેલાઈથી કરી શકશો. (નિર્મળ પ્રતિ જોઈને) મારી વાતચીત સાંભળીને તમે આશ્ચર્યમાં પડી ગયા છો શું, નિર્મળબાબુ ?

નિર્મળ : (માથું ધૂણાવીને) માત્ર આશ્ચર્ય જ નહિ, હું તો લગભગ અભિભૂતના જેવી સ્થિતિમાં આવી પડ્યો છું. ભૈરવીના પદનો ત્યાગ કરી, તમે જે એ દરમ્યાન ત્યાગપત્ર પર સહી કરી કરાવીને બધું કામ તૈયાર કરી રાખ્યું છે, એની તો તમે મને જરા સરખી પણ ખબર પડવા ન દીધી.

પોડશી : મને હજી મારી ઘણી વાતો આપને કહેવાનો સમય નથી મળ્યો, પરંતુ એક દિવસ કદાચ એ બધું જાણી શકશો. આ સંસારમાં માત્ર એક જ વ્યક્તિ એવી છે કે જેને મારી દરેક વાતો મેં કહી છે અને તે વ્યક્તિ છે મારા ફકીરસાહેબ.

નિર્મળ : આ બધી સલાહ પણ કદાચ એમણે જ આપેલી હશે ?

પોડશી : ના, આ બાબત વિષે તે હજી કશું પણ નથી જાણતા. અને આ, જેને તમે ત્યાગપત્ર કહો છો, તે તો મેં કેટલાય દિવસો પહેલાં તૈયાર કરી રાખ્યું હતું. જેમણે આ કાર્યમાં મને પ્રવૃત્તિ આપી છે, માત્ર તેમનાં જ નામ હું સંસારમાં સર્વથી છૂપાવી રાખીશ.

જીવાનંદ : એવું લાગે છે કે જાણે ઘેર બોલાવી મારી એક મહાન મજાક ઊડાવી રહ્યાં છો, બોડશી ! તમારા પર વિશ્વાસ મુકવાનું આ કાર્ય તો મારે માટે પેલા ‘મોર્ફિયા’ ખાવાના કાર્ય કરતાં પણ વધુ કઠણ છે.

નિર્મળ : (હસીને જીવાનંદ તરફ જોઈને) તમે તો માત્ર થોડાં ડગલાં પગે ચાલીને આવીને આ તમારો જીવો છો, જ્યારે મારે તો કામકાજ, ધરખાર બધું છોડીને આ તમારો જોવો પડે છે. અને જો આ બધું સાચું હોય તો તો તમે જે ઈચ્છતા હતા, એટલું તો લગભગ તમને મળી ચૂક્યું, પરંતુ મારા કિસ્મતમાં તો સોજેસોજ આના તુકસાન જ છે. (બોડશીને) સાચું કહેજો, આ બધી મજાક તો નથી ને ?

બોડશી : ના, નિર્મળબાણુ ! જ્યારે મારી અને મારી સ્વર્ગસ્થ માતાની બદનામીથી દેશ આખો છવાઈ ગયો હોય, ત્યારે મારે માટે એ શું મજાક ઊડાવવાનો સમય હશે ? હું સાચેજ અહીંથી છૂટી થવા માગું છું.

નિર્મળ : તો તો આપને અત્યંત દુઃખમાં આવી પડીને આ કામ કરવું પડ્યું. હું કદાચ આપને બચાવી પણ લેત, પરંતુ આપે એમ શા માટે થવા ન દીધું, તે હવે હું સમજી ગયો. મિલકત બચી જતી, પરંતુ તેથી તો કદાચ બદનામીની લહેરો વધુ જોરથી ફૂંકાવા લાગત. એ અટકાવવાની તાકાત મારામાં નહોતી.

[જરા વાંકી નજરે જીવાનંદ તરફ જોઈ રહે છે.

નિર્મળ : તો હવે આપે શું કરવાનો આખરી નિર્ણય કર્યો છે ?

બોડશી : એ હું તમને પછીથી જણાવીશ.

નિર્મળ : રહેશે ક્યાં ?

પોડશી : એ પણ હું તમને પાછળથી જણાવીશ.

નિર્મળ : (કાંડા પરની ઘડિયાળમાં સમય જોધને) દસ વાગી ગયા, બહુ મોડું થઈ ગયું, તો ઠીક, હવે હું જાઉં છું. મને લાગે છે કે હવે કદાચ મારી જરુર નહિ હોય ?

પોડશી : એવી હલકી વાત હું કેવી રીતે કહી શકું કે તમારી જરુર નથી, નિર્મળબાબુ ? પરંતુ હા, મંદિરની બાબતમાં હવે મારે તમને તકલીફ આપવાની જરુર નહિ પડે.

નિર્મળ : અમને બધાને આપ એકદમ ભૂલી તો નહિ જ જાયો, એટલી આશા તો રાખું છું.

પોડશી : (માથું હલાવીને) ના, તમને બધાને હું ક્યારેય ભૂલી નહિ શકું.

નિર્મળ : હેમ આપને ખૂબ ચાહે છે. જો કુરસદ મળે તો ક્યારેક ક્યારેક ખપ્પર લેતાં રહેજો. [જાય છે.

જીવાનંદ : આ બિચારાની વાત હું બરાબર ન સમજી શક્યો.

પોડશી : ન સમજી શકવાથી પણ આપને કશું નુકસાન થવાનું નથી.

જીવાનંદ : મને ભલે નુકસાન ન થાય, પરંતુ તમને તો નુકસાન થાય એમ છે. ભૂલી ન જવા માટે કેવી વ્યાકુળ પ્રાર્થના કરતો ગયો છે.

પોડશી : એ મેં સાંભળી છે. પરંતુ હું જોટલી એમને સમજી શકી છું. એનાથી અરધી પણ એ મને સમજી શક્યા હોત, તો આજે એમને આટલી ભારે ચિનવાણીભરી પ્રાર્થના કરવી ન પડત.

જીવાનંદ : એટલે ?

પોડશી : એટલે એ જ કે આ ચંડીગઢની ભૈરવીનું પદ ફાટેલા કપડાની જેમ જે સહેલાઈથી હું ત્યાગી રહી છું, તેનું જ્ઞાન મને ક્યાંથી મળ્યું, તે જાણો છો ? એ જ લોકો પાસેથી. સ્ત્રીઓ માટે આ કેટલી મોટી નકામી વસ્તુ છે, કેટલું જુઠાણું છે, એ સમજી હું માત્ર હેમને જોયા પછી જ. પરંતુ એ વાતની એમને ગંધ સરખી પણ નહિ જાય.

જીવાનંદ : તો પણ, આ સમસ્યા તો સમસ્યા જ રહી ગઈ અલકા. એક વાત તને સ્પષ્ટ રીતે પૂછતાં ખૂબ શરમ આવે છે. પરંતુ જો પૂછી શકત તો તું એનો સાચો જવાબ આપત કે ?

પોડશી : (હસીને) આપ જો કોઈ આશ્ચર્યજનક કામ કરી શકત, તો હું પણ એવું જ કોઈ એક અદ્ભુત કામ કરી શકત કે નહિ, એ તો હું નથી કહી શકતી, પરંતુ એટલું તો હું જાણું છું કે આપને કોઈ આશ્ચર્યજનક કામ કરવાની કશી જરૂર નથી. બધાએ એકઠા થઈને બદનામી કરી છે, તેથી તેને સાચી ઠેરવવી જ પડશે, એનો કાંઈ અર્થ નથી. હું કોઈ પણ વાત માટે કોઈનો પણ આશ્રય લેવા નથી માગતી. મારો પતિ છે એ વાત હું ક્યારેય ભૂલી જઈ શકવાની નથી. આજ લયાનક પ્રશ્ન જ આપને શરમમાં નાખી રહ્યો હોતો, નહિ ચૌધરી સાહેબ ?

જીવાનંદ : તું મને ચૌધરી સાહેબ કેમ કહ્યા કરે છે ?

પોડશી : તો શું કહું ? હજૂર ?

જીવાનંદ : ના, મારું જે નામ છે તે - જીવાનંદબાબુ !

પોડશી : ઠીક, ભવિષ્યમાં એમ કહીશ. પરંતુ હવે મોડું થાય છે. આપને ઘેર નથી જવું ? આપના બધા માણસો ક્યાં છે ?

જીવાનંદ : મેં એ બધાને ઘેર મોકલી દીધા.

ખોડશી : તો આપને ઘેર એકલા જતાં ડર નહિ લાગે ?

જીવાનંદ : ના, મારી પાસે પિસ્તોલ છે.

ખોડશી : તો એ લઈને હવે ઘેર સીધાવો, મારે હજી ધણું કામ છે.

જીવાનંદ : તારે હશે, પરંતુ મારે નથી. હું હમણાં નહિ જાઉં.

ખોડશી : (તીવ્ર દ્રષ્ટિથી, પરંતુ શાંત સ્વરે) હું માણસ બોલાવી આપની સાથે મોકલું છે, તે આપને ઘર સુધી પહોંચાડી જશે.

જીવાનંદ : (લજ્જિત થઈ જઈને) કાઢીને પણ મોકલવાની જરૂર નથી, હું પોતે જ ચાલ્યો જાઉં છું. પરંતુ જવાનું મન નથી થતું, એટલા માટે જ હું એમ કહેતો હતો. તું શું સાચે જ ચંડીગઢ છોડીને ચાલી જઈશ, અલકા ?

ખોડશી : (ગરદન હલાવીને) હા.

જીવાનંદ : ક્યારે જવાની છું ?

ખોડશી : શી ખબર, કદાચ કાલે જ ચાલી જાઉં !

જીવાનંદ : કાલે ? કાલે જ તું જઈ શકે છે ? (એકદમ સ્તબ્ધ બની જઈને) આશ્ચર્ય ! માણસ પોતાનું જ મન સમજવામાં કેટલી ભૂલ કરે છે ! તું અહીંથી ચાલી જાય, તે માટે મેં મારાથી બનતા બધા પ્રયત્નો કર્યા - અને છતાં તું ચાલી જઈશ એ સાંભળતાં જ મારી આંખો સમક્ષ જાણે કે આખી દુનિયા જ સુકાઈ ગઈ. તને કાઢી મૂકતાં જે જમીન કરજ શીટાવવા વેચી દેવી પડી છે, તે આખતમાં દક્ષિણગરબડ સરખડ નહિ થાય, થોડું રોડક નાણું પણ લાઘમાં આવશે - અને તને જે હુકમ કર્યો છે તે તું માર્થે ચલાવીશ,

બસ એ બધુંય મેં એક જ બાબતમાં સાથે જોયું. પરંતુ તેને એક બીજી બાબત પણ હતી - તારી પોતાની ઈચ્છાથી તું સર્વસ્વનો ત્યાગ કરીને મારા જ ઉપર બધો બોલો લાદીને જઈ રહી છું, તે હું ઉઠાવી શકીશ કે નહિ, એ વાતનો તો મને સ્વપ્નમાં પણ ખ્યાલ નહોતો આવ્યો. ઠીક અલકા, એવું પણ ન બને કે મારી માફક તું પણ ભૂલ કરતી હોઈ - તું પણ તારા મનને બરાબર ન ઓળખી શકી હોઈ? કેમ, એસી કેમ રહી છું, જવાબ કેમ નથી આપતી?

પોડશી : જવાબ શોધતાં પણ નથી મળતો ! સહસા આશ્ચર્ય થાય છે કે શું આ બધું આપ કહી રહ્યા છો ?

જીવાનંદ : તો એટલું તો બતાવ કે ત્યાં તારું ગુજરાન કેમ ચાલશે ?

પોડશી : આ આપનું અત્યંત અનાવશ્યક કુવૃહ્લ છે, ચૌધરી સાહેબ !

જીવાનંદ : એ તો છે જ, અલકા, એ તો છે જ ! આજ હું તને મારું આવશ્યક - અનાવશ્યક સમજાવું કઈ રીતે ?

[બહારથી પૂજારીની ખાંસીનો અને પગરવનો અવાજ સંભળાય છે. પૂજારી પ્રવેશ કરે છે.

પૂજારી : મા, બધાના દેખતાં હું મંદિરની આવી તારાદાસ મહારાજના હાથમાં સોંપી આવ્યો. રાયસાહેબ, શિરોમણીજી, બધા ત્યાં હાજર હતા.

પોડશી : એ ઠીક થયું. તમે જરા ઊભા રહેજો, હું સાગર પાસે જરા જઈ આવું.

જીવાનંદ : તો પછી આ બધું પણ તમે રાયસાહેબને ત્યાં મોકલી દેજો.

પોડશી : ના, પેટીની ચાવી બીજા કોઈના હાથમાં સોંપતાં મને વિશ્વાસ નથી આવતો !

જીવાનંદ : તો શું વિશ્વાસ આવે છે માત્ર મારા જ એકલાના ઉપર ?

[પોડશી કશો જવાબ ન આપતાં જીવાનંદને પગે પડીને પ્રણામ કરે છે. પછી ઊભી થઈને આશ્ચર્યમાં ફૂંખી ગયેલા પૂજારીને કહે છે.

પોડશી : ચાલો બેટા, હવે મોડું ન કરો.

પૂજારી : ચાલો મા, ચાલો.

[પૂજારી અને પોડશી ચાલ્યા જતાં જીવાનંદ એકલો એ સુમસામ કુટિરના આંગણામાં સ્તબ્ધ બની ઊભો રહે છે.



અલકા

અંક ત્રીજો



અંક ત્રીજો પ્રવેશ પહેલો

સ્થળ - નાટ્યમંદિર

[ચંડીમંદિરના આંગણમાં સ્થિત નાટ્યમંદિરનો એક અંશ. સમય ત્રીજા પહોરનો. શિરોમણી, જનાર્દનરાય અને ગામના અન્ય બે ચાર મોટા માણસો ત્યાં હાજર છે.

શિરોમણી : (આશિર્વાદની જેમ જમણે હાથ ઊંચે કરી જનાર્દન પ્રતિ) આશિર્વાદ આપું છું કે દિર્ઘાયુ થાઓ ભાઈ, સંસારમાં જન્મીને ખરી બુદ્ધિ તો તમે જ પામ્યા છો.

જનાર્દન : (વાંકો વળી ચરણસ્પર્શ કરીને) આજે આ બાબતમાં નિર્મળને જરા બે ચાર કડવા બોલ સંભળાવવા પડ્યા, શિરોમણીજી, આજે તેથી જરા ઝ્ઞાનિ થઈ આવી છે.

શિરોમણી : ઝ્ઞાનિ જરૂર થઈ આવે. પણ એક રીતે એ સારું જ થયું, ભાઈસાહેબ. હવે દિકરા મારાને બરાબર ખબર પડશે કે સાસરા તથા વડીલોની વિરુદ્ધ ચાલવાથી શું ફાયદો મળે છે ! અને આ તો થવાનું જ હતું. સર્વમંગલમયી ચંડીમાતાની ઇચ્છા ખરી ને !

એક માણસ : બહુ ય માતાજીની ઇચ્છાથી થાય છે, નહિ તો શું બેડશી ભૈરવી આમ એક પણ અક્ષર બોલ્યા વિના ચાલી નત ખરી કે !

શિરોમણી : નિઃસંદેહ ! મંદિરની ચાવી તો જાણે ગમે તેમ કરીને પૂજારી પાસેથી મેળવી, પરંતુ અસલ ચાવી તો, સાંભળવા મુજબ, જમીનદારના હાથમાં જઈ પડી છે. એ બેટો પૂરો શરાબી

છે. જોજો ભાઈસાહેબ, કે અંતે માતાના પટારામાંથી સોનારુપાની બધી ચીજો કલાલની પેટીમાં પહોંચી જાય છે કે નહિ ! પાપની તો પછી સીમા જ નહિ રહે !

જનાર્દન : આનો તો કોઈને વિચાર જ ન આવ્યો !

શિરોમણી : ના, અને હવે એ કાંઈ સહેલાઈથી આપી દેવાનો કે ! દસ દહાડા બાદ કદાચ કહી દેશે, ‘ક્યાં, પટારામાં તો કશું નથી !’ પરંતુ આપણે તો બધાય જાણીએ છીએ ભાઈસાહેબ, કે પોડશીએ બીજું ભલે ગમે તે કર્યું હોય, તેણે માતાની સંપત્તિને એક આંગળી પણ નથી અડકાડી, એક પાઈ સુધ્ધાંને નથી એ અડી !

[ઘણા માણસો આ વાતની સાક્ષી પૂરે છે.

બીજો માણસ : આના કરતાં તો એજ વધારે સારી હતી.

શિરોમણી : ચાવી જેટલી બને તેટલી વહેલી મેળવી લેવી જોઈએ.

ઘણા માણસો : હા, હા, વહેલી મેળવી લેવી જોઈએ.

પહેલો માણસ : હું કહું છું કે ચાલો આપણે બધા જામએ જામીનદાર પાસે. જઈને કહીએ કે ચાવી આપો, અંદર શું છે તે શું નથી, તે એકવાર અમારે મેળવી જોવું છે.

બીજો માણસ : મારી પણ એવી જ સલાહ છે.

પહેલો માણસ : આવતી કાલે સાંજના વખતે, જ્યારે હજૂર બોરની નિદ્રામાંથી ઉઠીને શરાબ પીવા ગેઠા હોય, મિજબજ ખુશ હોય - બરાબર એ વખતે જવું જોઈએ.

ઘણા માણસો : બરાબર છે, બરાબર છે, એ સમય જ સારો છે.

શિરોમણી : (ડરતાં ડરતાં) પરંતુ બહુ શરાબ પીધેલો હોય તો, તે સમયે જવું યોગ્ય નથી. તમારો શું મત છે, જનાર્દન ?

[અકસ્માત બધામાં એક પ્રકારની ચંચળતા આવી ગયેલી દેખાય છે. એક કહે છે, ‘ખુદ હજૂર આવે છે ને!’ બીજા જ ક્ષણે જીવાનંદ અને પ્રફુલ્લ પ્રવેશ કરે છે. જે લોકો ત્યાં બેઠા હતા, તે બધા જમીનદારના માનમાં ઊભા થઈ જાય છે. જીવાનંદ નાટ્યમંદિરના પગથીયાં પર બેસવા જાય છે, કે એકસામટા બધા બોલી ઉઠે છે. ‘આસન, જલ્દીથી એક આસન લાવો કોઈ!’]

જીવાનંદ : (બેસીને) આસનની જરૂર નથી. માતાજીના મંદિરમાં બધે જ આસન બિઠાવેલું ગણાય.

જનાર્દન : એ તો છે જ ! અને એ જ આપને યોગ્ય છે.

[પ્રફુલ્લ પગથીયાંની એક બાજુએ જઈને બેસે છે અને પોતાના હાથમાંનું વર્તમાનપત્ર વાંચવા માંડે છે.]

શિરોમણી : યાદશી ભાવના યસ્ય સિધ્ધિર્ભવતી તાદશી ! પાણી માગતાં દૃઢ ! અંમે બધાએ આજે બપોરે આપની પાસે આવવાનો નિર્ણય કર્યો હતો. પરંતુ ક્યાંક હજૂરની નિદ્રામાં ખલેલ ન પડે, એવો વિચાર કરીને . . .

જીવાનંદ : ન આવ્યા એમ જ ને ? પરંતુ હજૂર તો દિવસે સુતા જ નથી.

શિરોમણી : પરંતુ અમે તો સાંભળ્યું હતું કે હજૂર . . .

જીવાનંદ : સાંભળ્યું હતું? એવી તો આપ લોકો બહુએ વાતો સાંભળો છો કે જે સાચી નથી હોતી અને ઘણી એવી ય વાતો હોય છે કે જે જુઠી હોય છે, જેવી કે મારા સંબંધમાં ચાલતી ભૈરવીની વાત . . .

[એમ કહી જીવાનંદ હસી પડે છે,
પણ સાંભળનારાઓ તો જરા
ખસિયાણા પડી સંક્રાંત્ય અનુભવે છે.

જનાર્દન : મંદિરનો ઝઘડો આટલી સરળતાથી પતી જશે, એવી મને આશા નહોતી. નિર્મળ જે રીતે આડો પડ્યો હતો . . .

જીવાનંદ : એ સીધો શી રીતે થઈ ગયો ?

શિરોમણી : (ખુશ થઈ ગર્વસહ) બધી માતાજીની મરજીની વાત છે હજૂર, સીધો ન થાય તો જાય ક્યાં? પાપનો ભાર હવે એમનાથી નહોતો સહ્યો જતો.

જીવાનંદ : બરાબર છે. હાં, પછી ?

શિરોમણી : પરંતુ પાપ તો દૂર થઈ ગયું, હવે . . . કહોને જનાર્દન, હજૂરને બધી વાત બરાબર સમજાવીને કહોને !

જનાર્દન : (ચમકીને) મંદિરની ચાવી તો અમે બધાએ અમારી નજર સામે જ તારાદાસ મહારાજને સોંપાવી છે. આજે એમણે જ સવારમાં માતાજીનું બારણું ખોલ્યું હતું, પરંતુ પટારાની ચાવી, સાંભળ્યું છે કે, પોડશીએ હજૂરને સોંપી દીધી છે.

જીવાનંદ : હા, એ તો આપી છે. જમાખર્ચનો ચોપડો પણ મને સોંપ્યો છે.

શિરોમણી : દિકરી હજી તો અહીં જ છે, પરંતુ ક્યારે એ ચાલી જાય, એનો હવે કાંઈ ભરોસો છે ?

જીવાનંદ : (ક્ષણવાર વૃદ્ધ શિરોમણીના મુખ પ્રતિ નેધ રહીને) પરંતુ એટલા માટે આપ લોકો ચિંતા શું કરવા કરો છે ? એને હાંકી મૂકવાની પણ જરૂર તો છે જ. કેમ, તમે શું કહો છો, રાયસાહેબ ?

જનાર્દન : કાગળપત્રો, દસ્તાવેજો, કિમતી ચીજો, માતાનાં ધરણાં આદિ જે કાંઈ છે એ વિષે ગામના ધરડાઓ અધું જાણે છે. શિરોમણીજીનું કહેવું છે કે પોડશી અહીં હોય તે દરમ્યાન એ અધું એકવાર નોંધ લીધું હોય તો સારું. કદાચ . . .

જીવાનંદ : કદાચ ન પણ હોય ? એમ જ ને ? પરંતુ નહિ હોય તો આપ લોકો એ વસ્તુલ કરશો શી રીતે ?

જનાર્દન : (આનો જવાબ શોધ્યા પણ મળતો નથી. અંતે બાલે છે) કોણ જાણે ? . . . પણ આપણને ખબર તો પડે ને, હજૂર !

જીવાનંદ : એ તો પડશે. પરંતુ માત્ર ખબર પડ્યાથી શો ફાયદો ?

શિરોમણી : (એક ભલા માણસની જેમ) હ્યો, થયું ત્યારે !

જનાર્દન : અંતે કોક દિવસ પણ એ જાણવું તો પડશે જ ને હજૂર !

જીવાનંદ : એની ક્યાં ના છે ! પરંતુ આજે તો મને કુરસદ નથી, રાયસાહેબ !

શિરોમણી : (વ્યથા કંઠે) અમને કુરસદ છે, હજૂર ! ચાવી જનાર્દનભાઈને આપશો એટલે અમે બધા મળીને નોંધ લઈશું. હજૂરને માથે કશી પણ જવાબદારી નહિ રહે, શું છે ને શું નથી,

તે એ નાસી જાય તે પહેલાં જ જણાઈ જશે. કેમ શું કહો છો, ભાઈસાહેબ ? તમારા બધાનો શો મત છે ? મારું કહેવું બરાબર છે કે નહિ ?

[બધા આ વાતને ટેકા આપે છે, માત્ર નથી આપતો એ કે જેના હાથમાં ચાવી છે.

જીવાનંદ : (જરા હસીને) ઉતાવળ શી છે, શિરોમણીજી. કાંઈક અંદરથી ઊડી ગયું હશે, તો પણ એ લિખારણ પાસેથી મળી શકવાનું તો છે જ નહિ. આજ રહેવા દો, જે દિવસે મને નવરાશ હશે, તે દહાડે હું તમને બધાને બરાબર મોકલાવીશ.

[મનમાં ને મનમાં બધા ક્રોધે ભરાય છે.

જનાર્દન : (ઢીંને ઊભો થઈને) પરંતુ જવાબદારી તો એક...

જીવાનંદ : તમારી વાત બરાબર છે, રાયસાહેબ ! જવાબદારી તો એક મારા પર જ રહી !

[બધા ઊભા થાય છે. જમીનદાર ન સાંભળી શકે તેટલે દૂર ગયા બાદ.

શિરોમણી : (જનાર્દનને) જોયું ને ભાઈસાહેબ, આ શરાબીના રંગટંગ જ સમજવા મુશ્કેલ છે. વાત કેવી કરે છે, જાણે ટાઈ ઉખાણું ! શરાબમાં ચક્રચૂર થતો જાય છે, હવે બહુ દહાડા નહિ આવે.

જનાર્દન : હં ! જે વાતનો ડર હતો એજ થતી માત્રુમ પડે છે.

શિરોમણી : હવે પહોંચ્યું બધું કલાલની દુકાનમાં ! છોકરી જતાં જતાં ઠીક ચક્કરમાં નાખતી ગઈ !

એક માણસ : લગ્ન તો હવે ચાલી આવી રહ્યા !

શિરોમણી : હવે ? હવે જો માગવા ગયા તો ગરદન પકડી શરણ પાછને જ જવા દેશે. (કહેતાં કહેતાં એનું શરીર આખું શેમાંચિત થઈ ઉઠે છે) [બધા જાય છે.]

પ્રકુલ્લ : (વર્તમાનપત્રમાંથી દષ્ટિ ફેરવીને) ભાઈ, વળી પાછી શું કરવા એક નવી આફત બહારી લીધી ? ચાવી એમને સોંપી દીધી હોત, તો વાત ત્યાંજ પૂરી થઈ જાત.

જીવાનંદ : પૂરી ન થાત પ્રકુલ્લ, પૂરી થઈ જાય તેમ હોત તો હું જરૂર આપી દેત. પાછળથી કોઈ દુર્ઘટના ન થઈ જાય, એટલાજ માટે તો એણે કાલે રાતના ચાવી મારા હાથમાં સોંપી હતી.

પ્રકુલ્લ : પટારામાં શું શું છે ?

જીવાનંદ : શું શું છે ? આજ સવારમાં હું એ જ બધું ખાતાવહીમાં જોતો હતો. છે - સોનામહેરો, રુપિયા, હિરા, પન્ના, મોતીના હાર, મુકુટ, ભાત ભાતનાં જડાઉ ધરેણાં, ખતપત્રો - એ સિવાય સોના ચાંદીનાં વાસણો પણ કાંઈ કમ નથી. ફટલી સદીઓ થયાં એકઠી થઈ રહી છે આ નાનાશા ચંડીગઢની દેવીની સંપત્તિ - એ આટલી બધી હશે તેની તો મેં સ્વપ્નમાં પણ કલ્પના કરી નહોતી. ચોરી લૂંટના ભયથી ભૈરવીઓ કદાચ કોઈને એની બચ્ચરજ પડવા નહિ દેતી હોય !

પ્રકુલ્લ : (ડરી જઈને) શું કહો છો ! અને એ પટારાની ચાવી તમારી પાસે ? એકનો એક છોકરો અને ડાકણના હાથમાં !

જીવાનંદ : તું સાવ સાચું બોલ્યો ભાઈ, આટલી બધી મિલકત જોઈને હું ખુદ પોતેજ મારામાં વિશ્વાસ રાખી શકતો નથી. અને મળ તો એ છે કે મેં એ માગી નહોતી, જનાદનને

આપી દેવા માટે જોટલું મેં તેના પર વધારે દબાણ કર્યું, એટલી જ વધારે એણે નારાજ દાખવી મારા હાથમાં એ ચાવી પરાણે મૂકી દીધી.

પ્રકુલ્લ : એનું શું કારણ ?

જીવાનંદ : કદાચ તેણે એવો વિચાર કર્યો હશે કે આ બદનામી બાદ વળી પાછું જો ચોરીનું કલંક તેના પર ચોંટે, તો એનાથી સહું નહિ જાય. આ લોકોને એ ઝોળખી ગઈ હતી.

પ્રકુલ્લ : પરંતુ આપને એ ઝોળખી ન શકી.

જીવાનંદ : (હસી પડે છે, પરંતુ એ હાસ્યમાં આનંદ નથી) એ દોષ એનો છે, મારો નહીં. એની બાબતમાં મેં ગમે તેટલા બીજા અપરાધ કર્યા હશે, પરંતુ પોતાને ઝોળખવા ન દેવાનો મેં ગુનહો કર્યો નથી. પરંતુ આ જગત તો વિસ્મયોથી ભરેલું છે, અને એ બધાથી પણ વધુ આશ્ચર્યથી ભરપૂર છે માણસનું મન. એ કયી વાતથી શું નક્કી કરી લે છે, તે ક્યારેય સમજી શકાતું નથી. એ કંઈ યુક્તિ છે તે જાણો છો, ભાઈસાહેબ ? પેલું જે તે દિવસે રાતના એના હાથે 'મોરફીયા' લઈને આંખો મીંચીને હું પી ગયો હતો, એજ એને માટે બધા તર્કો કરતાં મોટો તર્ક—બધા વિશ્વાસો કરતાં મોટો વિશ્વાસ છે. પરંતુ એ રાતે તો એ સિવાય અન્ય કોઈ માર્ગજ રહ્યો નહોતો—એના સિવાય ત્યાં હતું પણ બીજું કાણ—કે જેને હું બોલાવું ! એ વાતને ધોડશી સાવ ભૂલીજ ગઈ લાગે છે. માત્ર એકજ વાત તેના મનમાં ઘર કરી ગઈ છે કે જે માણસ પોતાનો પ્રાણ કશા પણ સંશય વિના તેના હાથમાં સોંપી શક્યો, તેના પર ભલા શી રીતે અવિશ્વાસ મૂકી શકાય ? બસ, જે કોઈ હતું તે બધુંય આંખો મીંચીને મારા હાથમાં સોંપી દીધું. પ્રકુલ્લ, દુનિયાના મોટા મોટા ઇન્ધિવાન પુરુષો પણ ક્યારેક ક્યારેક મહાન ગંભીર ભૂલો કરી ગયે છે, નહિ તો દુનિયા સાવ મરુભૂમિજ થઈ જત—ક્યાંય રસનું પુંદ પણ રહેવા ન પામત.

પ્રકુલ્લ : વાત તો તમારી સાચી છે, ભાઈસાહેબ ! તેથી હવે જલ્દીથી ચોપડો બાળી મૂકો અને તારાદાસ મહારાજને બોલાવીને ખૂબ તત્કાલી નાખો, અને એ માલમિલકતવડે જે સોલોમન સાહેબનું કરજ ચૂકવાઈ ગયું, તો તો પછી રસનું માત્ર ખુંદ જ નહિ—રસનો મુસળધાર વરસાદ પણ વરસવો શરુ થઈ જશે.

જીવાનંદ : પ્રકુલ્લ, એટલા માટે જ તો તું મને આટલો બધો ગમે છે.

પ્રકુલ્લ : (હાથ જોડીને) એ ગમાડવાનું હવે જરા ઓછું કરવું પડશે, ભાઈસાહેબ ! આપને માટે ભલે એ રસની ધારા અખંડ વહ્યા કરે, પરંતુ આપની સેવા કરતાં કરતાં તો આ ગુલામના ગળાની નળી પણ હવે સુકાઈને લાકડું થઈ ગઈ છે—હવે જરા બહાર જઈને થોડા દિવસ દાળભાતનો સ્વાદ લેવો છે. કાલ પરમ સુધીમાં સેવક વિદાય થઈ જશે.

જીવાનંદ : (હસીને) ઓચિંતો આવો નિર્ણય કેમ કર્યો ? આ સુધ્ધાં તેં આવી વિદાય કેટલીવાર લીધી ?

પ્રકુલ્લ : ચારેક વાર ! (કહીને હસી પડે છે) ભગવાને મોટું આપ્યું હતું એટલે મોટા માણસોનો પ્રસાદ ખાતાં ખાતાં જ દહાડા વીતી ગયા. વચ્ચે વચ્ચે એમાંથી જે જે ચાર મોટી મોટી વાતો ન કાઢી શક્યો, તો એનો તો જન્મારોજ એજે જશે. એમાં એવો મોટો કાંઈ અપરાધ પણ નથી, ભાઈસાહેબ ! ધણા દિવસથી આપ લોકોની હામાં હા મેળવતાં આ દેહમાં માત્ર મેદ અને માંસની જ વૃદ્ધિ થઈ છે. મૂળ લોહીનું તો કદાચ એક ટીપું પણ નહિ રહ્યું હોય ! આજે વિચાર કર્યો છે કે એક કામ કરું. સંધ્યાના અંધકારમાં છુપાઈને જઈ, અને કાંઈ ન જાણે એમ ભૈરવી માની મૂઠીભર ચરણરજ લઈને ખાઈ જઈ. આપને ત્યાંની સારી ખોટી

વસ્તુઓ જ આજપર્યંત ઉદરમાં સમાવ્યા કરી છે. તે બંધી એ શિવાય હજમ નહિ થાય, પેટમાં લોઢાની જેમ ખૂંચશે !

જીવાનંદ : (હસવાની કાશિશ કરીને) આજે તને શ્વાસ લેતાં જરા વધુ મુશ્કેલ પડતી લાગે છે, પ્રકુલ્લ ?

પ્રકુલ્લ : (હાથ જોડીને) તો ઊભા રહો ભાઈસાહેબ, એને પુરું જ કરી લઉં. દિવાનપદાના પેન્શન તરીકે તે દિવસે આપે જે પાંચેક હજાર રૂપિયાનું દાનપત્ર કરી આપ્યું છે, તેના પર કૃપા કરીને એક કલમવતી એક બલાડું જરા ચિતરી આપો—ચંડીમાની મિલકત હાથમાં આવતાં દિવાનોની ખોટ નહિ રહે, એટલે મને દાન કરીને એટલા રૂપિયા બરબાદ થતાં અટકાવશો.

જીવાનંદ : તો શું આ વેળાએ તું સાચેજ મને છોડી જાય છે ?

પ્રકુલ્લ : આશિર્વાદ આપો કે એટલી સદ્બુદ્ધિ મારામાં અંત સુધી કાયમ રહે. પરંતુ એ ક્યારે જવાનાં છે ?

જીવાનંદ : મને ખબર નથી.

પ્રકુલ્લ : ક્યાં જવાના છે ?

જીવાનંદ : એ પણ મને ખબર નથી.

પ્રકુલ્લ : એ જાણીને પણ કાંઈ લાભ થવાનો નથી, ભાઈ-સાહેબ ! બાપરે ! એ તો સ્ત્રી નથી, કોઈ મરદનો પણ મરદ છે. મંદિરમાં ઊભો ઊભો તે દિવસે ક્યાંય સુધી જોઈ રહ્યો હતો, મને લાગ્યું કે જાણે નખશીખ નરી પથરનીજ મૂર્તિ છે. ક્યારેક વસ્તુનો ધા કરીને એને ચૂરેચૂરા કરી શકાય, પણ અગ્નિમાં ઓગાળીને એને પોતાનો મનગમતો ઘાટ આપી શકાય, એવી એ મૂર્તિ નથી. એટલે જો બની શકે તો, આપ એવી આશા મૂકી દેજો.

જીવાનંદ : (વ્યંગના સ્વરમાં) તો પ્રકુલ્લ, આ વખતે તું સાચે જ જવાનો ?

પ્રકુલ્લ : વડીલોના આશિર્વાદમાં જો બળ હશે તો મનો-કામના સિધ્ધ કેમ નહિ થાય ?

જીવાનંદ : એ તો સિધ્ધ થશે. વારુ, તને લાગે છે કે, પોણી ચોક્કસ ચાલી જશે ?

પ્રકુલ્લ : એ ચોક્કસ ચાલી જશે. કારણ કે સંસારમાં કાંઈ બધા જ પ્રકુલ્લ નથી હોતા. હાં, ઠીક યાદ આવ્યું, ભાઈ! આપને એક સમાચાર તો આપવા જ ભૂલી ગયો હતો. કાલે રાતના હું નદી કિનારે ફરતો હતો, ત્યારે સહસા મેં જોયું તો ફકીરસાહેબ જાય છે. જેણે આપને એક દહાડો પોતાના આશ્રમના ઝાડ પર બેઠેલાં કબૂતરોનો શિકાર કરવા નહોતો દીધો - બંદક પડાવી લીધી હતી - એ જ ફકીરસાહેબ. મેં લશ્કરી અદાથી સલામ કરી એમના કુશળ સમાચાર પૂછ્યા - મનમાં તો આવ્યું કે એ ચાર મીઠી મીઠી ખુશામદની વાતો કરી જો એ ચાર દવાઓના નુસ્ખા મેળવી શકું, તો આપની મદદથી પેટન્ટ કરાવીને વેચીને એ પૈસા કમાઈ, પણ એ તો રહ્યા બહુ હોંશિયાર માણસ, એવી વાતો કાઢવાની તક જ ન આવવા દીધી. વાતચિતમાં જણાયું કે એમની ભૈરવી માને મળવા આવ્યા હતા, અને હવે અત્યારે પાછા જતા હતા. ભૈરવી બધું જ છોડી દઈને ચાલી જાય છે, એ પણ એમની પાસેથી જ સાંભળ્યું.

જીવાનંદ : કદાચ એમના જ સદુપદેશથી ?

પ્રકુલ્લ : ના, બદકે એમના ઉપદેશની વિરુદ્ધ થઈને જાય છે.

જીવાનંદ : તું શું કહે છે, પ્રકુલ્લ ? ફકીર તો, કહેવાય છે કે એના ગુરુ છે. ગુરુની આજ્ઞાનું ઉલ્લંઘન કરીને ?

પ્રકુલ્લ : આ મામલામાં તો એમજ છે.

જીવાનંદ : પરંતુ એકદમ આટલો બધો વૈરાગ્ય ઉપજવાનું કારણ ?

પ્રકુલ્લ : કારણ આપ છો. ખબર નથી પડતી કે આ વાત આપને જણાવવી યોગ્ય છે કે નહિ, પરંતુ ફકીરસાહેબની ધારણા છે કે એ મનમાં ને મનમાં આપનાથી ખૂબ ડરે છે. કોઈ લડાઈ ઝગડામાં વળી આપની સાથેનો સંબંધ ઘાડ થઈ ન જાય, એનો જ એને સૌથી મોટો ભય છે, નહિ તો ડર એને જીદા કલંકનો પણ નથી કે આ ગામના લોકોનો પણ નથી.

[જીવાનંદ આંખો ફાડીને ચુપચાપ એના તરફ જોઈ રહે છે.

પ્રકુલ્લ : ભાઈ, ભગવાને આપને પણ કાંઈ એાછી બુધ્ધિ નથી આપી, પરંતુ સર્વસ્વ સમર્પણ કરી કાલે એણેજ બહુ મોટી ભૂલ કરી હતી, યા હાથ લંબાવીને લઈ લેવામાં આપેજ મોટી ભયાનક ભૂલ કરી હતી, એની મીમાંસા કરવી હજી બાકી રહી ગઈ છે. જે જીવતો રહ્યો તો આશા છે કે એક દિવસ જેવા પામીશ.

[જીવાનંદ ચુપચાપ બેસી રહે છે. સહસા નોકર શરાબનો ગ્લાસ લઈને અંદર ચાલ્યો આવે છે.

જીવાનંદ : ઓ . . . ફૂ ! અહિં પણ એ ! જા લઈ જા . . . એની જરૂર નથી.

પ્રકુલ્લ : ગુસ્સે શું કરવા થાઓ છો, ભાઈસાહેબ ? જેમ શીખવ્યું હશે, તેમ થતું હશે. બટકે, કચારે જોઈશે, એજ કહી દો ને ?

[નોકર ચાલ્યો જાય છે.

પ્રકુલ્લ : આજે આમ અકસ્માત અમૃત પ્રત્યે અરુચી શાથી થઈ, ભાઈ !

જીવાનંદ : (હસીને) અરુચી નથી . . . પરંતુ હવે એને હું ક્યારેય નહિ અડકું . . .

પ્રકુલ્લ : (હસીને) આ સુધ્ધાં કેટલીવાર પણ લઈ ચૂક્યા ભાઈસાહેબ ?

જીવાનંદ : (હસીને) એની ચર્ચા પણ આજે મુલતવી રાખ, ભાઈ-જો જીવતો રહ્યો, તો આશા છે કે એક દિવસ તું જોઈશ.

[નોકર પુનઃ પ્રવેશ કરે છે.

નોકર : આ પિસ્તોલ ભૂલથી ટેબલ પર રહી ગઈ હતી.

જીવાનંદ : ભૂલથી જ મૂકીને આવ્યો હતો, પરંતુ હવે એની પણ જરૂર નથી. લઈ જા.

પ્રકુલ્લ : રાત બહુ વીતી ગઈ છે - અગિયાર વાગવા આવ્યા, થેર આવેલો.

જીવાનંદ : ના, થેર નહિ પ્રકુલ્લ, હવે અંધારામાં જરા એકલા ફરવા જવું છે.

પ્રકુલ્લ : એકલા ? હથિયાર વિના ? ના, ના, એમ નહિ બને, ભાઈસાહેબ ! અંધારી રાત છે, અને ચારે તરફ આપના દુશ્મનોનો પાર નથી. વધારે નહિ તો છેવટે આપની આ રોજની સહચરીને તો જરૂર સાથે રાખો.

[એટલું કહી નોકરના હાથમાંથી પીસ્તોલ લઈ આપવા માંડે છે.

જીવાનંદ : (પાછળ હઠીને) આ જીવનમાં એને હવે હું નહિ અડકું, પ્રકુલ્લ. આજથી હું આ પ્રમાણે જ એકલો ફરવા નીકળીશ,

મારે હવે ક્યાંય કોઈ દુશ્મન જ નથી. મારાથી પણ હવે કોઈને ડરવાનું કારણ નથી. પછી ભલે જેમ થવાનું હોય તે થાય. હું કોઈને ફરિયાદ કરવા નહિ જાઉં.

પ્રકુલ્લ : એકાએક આ શું થઈ ગયું છે આપને ? ન હોય તો એકાદ સિપાહીને બોલાવું ?

જીવાનંદ : ના, હવે નોકર સિપાહીની પણ જરૂર નથી. તમે બધા ઘેર જાઓ.

પ્રકુલ્લ : આપની આજ્ઞા નહિ ઉલંઘુ. અમે જઈએ છીએ, પરંતુ આપ બહુ મોડું ન કરશો - એટલી જ મારી આપને વિનંતી છે.

[પ્રકુલ્લ અને નોકર જાય છે.

[જીવાનંદ ધીરે ધીરે નાટ્યમંદિરની બીજી બાજુએ પહોંચે છે. ત્યાં એક માણસ થાંભલાને ટેકે બેઠો બેઠો મૃદુ કંઠે કાંઈક ગાતો હોય છે, અને એની બાજુમાં જ ચાર પાંચ માણસો માથે ઓઢીને સુતા હોય છે. જીવાનંદ વાંકા વળી અંધારામાં એમને જોવાનો પ્રયાસ કરે છે.

ગીત

યથા વિધિ પૂજન કરીએ સૌ,
તોએ આંસુધારા,
શુભંકરી શે નામ ધરાવે,
તું દુઃખહારી માતા.
કયા પાપથી માતા કાલી,
આજ અમે કલંકી,
કેવળ આશા હવે મા તારી,
શરણે રહીએ સૌ જંખી.

જીવાનંદ : તમે કોણ છો ?

પથિક : જ, હું એક યાત્રાળુ છું, બાબુ !

જીવાનંદ : હું બાબુ છું, એ તમે શી રીતે જાણ્યું ?

પથિક : જ, એટલી પણ ખબર ન પડે ? ખાનદાન માણસ સિવાય આટલાં ઉજળાં કપડાં ખીન્ન કોનાં હોય, બાબુ ?

જીવાનંદ : ઓ:- એમ છે ? ક્યાંથી આવો છો ? ક્યાં જવાના છો ? આ બધા કદાચ તમારી જ સાથેના માણસો હશે !

પથિક : આવું છું માનભૂમ જિલ્લામાંથી, બાબુ ! અંતે જવું છે પુરીધામ ! આમાંથી કોકનું ઘર મેદિનીપુરમાં છે, તો કોકનું વળી ક્યાંય - એ બધા ક્યાં જવાના છે, એ પણ હું નથી જાણતો,

જીવાનંદ : વારુ, અહીં રોજ કેટલા માણસો આવે છે ? જે લોકો અહીં રહે છે, એમને બે ટંક ખાવાનું તો મળે છે ને ?

પથિક : (લક્ષિજત થઈને) માત્ર ખાવાનું જ નહિ, બાબુ. મારા પગમાં ફેલ્લા પડીને ઘા પડી ગયા છે, એથી ખુદ ભૈરવીમાએ પોતે આજ્ઞા કરી છે કે જ્યાં સુધી આરામ ન થાય ત્યાં સુધી અહીં જ રહેજો.

જીવાનંદ : તમને હું નહેતો કહેતો ભાઈ, સારી વાત છે. આરામથી રહો, જગ્યા પણ ઘણી છે.

પથિક : પણ સાંભળ્યું છે કે ભૈરવી મા તો હવે અહીં નથી.

જીવાનંદ : એટલામાં સાંભળી પણ લીધું. એ ભલે ન રહ્યાં, એમનો હુકમ તો છે ને ? પછી કોની મજલ છે કે તમને અહીંથી ચાલ્યા જવાનું કહે. તમારું ગામ કયું, ભાઈ ?

પથિક : માનભૂમ જિલ્લામાં બંસીતટ ગામ ! ગામમાં નથી

અનાજ કે નથી પીવા પાણી; ડાક્ટર વૈદ્ય પણ ન મળે—જમીનદાર વસે છે કલકત્તામાં, કોઈ એમની પાસે જઈને પોતાનાં દુઃખ નથી કહી શકતું. ગામમાં તો માત્ર રહે છે એમનો તલાટી, મહેસૂલ વસૂલ કરવા !

[જીવાનંદ ચુપચાપ માથું હલાવી તેની વાતને અનુમોદન આપે છે.

પથિક : લાગલાગટ એ વર્ષ પર્યંત વરસાદ ન થયો, ખેતર-પાદર બળીને ભસ્મ થઈ ગયાં. ત્યાં સુધી તો જેમતેમ સહન કર્યું... પરંતુ...

[કહેતાં કહેતાં એનું ગળું રુંધાઈ આવે છે.

જીવાનંદ : એથી કદાચ કંટાળીને બધું ત્યાગીને એકદમ તીર્થયાત્રા કરવા નીકળી પડ્યા ?

પથિક : (શીર હલાવી) ગયા ફાગણમાં જૈરી મરી ગઈ, એક પછી એક બન્ને છોકરા પણ કોલેરાથી આંખો સામે મરી ગયા બાબુજી, એક ટીપું દવાનું પણ કોઈને ન આપી શક્યો !

[કહેતાં કહેતાં શ્વાસ રુંધાઈ જવાથી એ રોઈ પડે છે અને જીવાનંદ પણ પહેરણની બાંધથી પોતાનાં આંસુ લુછે છે.

પથિક : મનમાં થયું કે હવે આ બધું દ્રાના માટે ? ભાંગી-વટ્ટી ઝુંપડી હતી, તે એક વિધવા ભત્રીજીને સોંપી દઈ નીકળી પડ્યો—બાબુ. મારા જેવો દુઃખી સંસારમાં બીજો કોઈ નહિ હોય.

જીવાનંદ : અરે ભાઈ, સંસાર બહુ વિશાળ છે. એમાં દ્રાણ કેટલું દુઃખી છે અને ક્યાં પડ્યું છે, એ કશુંજ કહી શકાતું નથી.

પથિક : પરંતુ મારા જેવું . . .

જીવાનંદ : દુઃખી ? પણ દુઃખીઓની કાંઈ જુદી જાત હોતી નથી ભાઈ, અને દુઃખનો પણ ચોક્કસ ભાગ હોતો નથી. એવું જો હોત તો બધા એને ટાળી શકત. જ્યારે એ એકાએક માથે આવી પડે છે, ત્યારે જ માનવીને એની જાણ થાય છે. મારી બધી વાતો તમને કદાચ નહિ સમજાય ભાઈ, પરંતુ આ જગતમાં માત્ર તમે એકલા જ દુઃખી નથી, ઓછામાં ઓછો એક સાથીદાર તો તમારી નજીક જ ઊભો છે, જેને તમે ઓળખી પણ નથી શક્યા. પણ તમે જે ભૈરવીમાનું નામ જપતા હતા . . .

[સહસા સાગર અને હરિહર ઝડપથી પ્રવેશ કરી મંદિર સામે આવીને ઊભા રહે છે. જીવાનંદ કાન માંડી એમની વાતો સાંભળે છે.

હરિહર : આપણી માનું જેણે સર્વનાશ કર્યું છે, તેનો સર્વનાશ કર્યા વિના અમે નથી રહેવાના.

સાગર : માતાના આ પગથારને સ્પર્શ કરીને હું સોગંદ ખાઉં છું કાકા, કે તેમ કરતાં ફાંસીએ ચઢવું પડે તો તે પણ મંજુર છે.

હરિહર : હં . . . આપણે જેલમાં જવું પડશે, આપણે ફાંસીએ ચઢવું પડશે ! માને પહેલાં જવા તો દો . . .

હરિહર અને સાગર : જય મા ચંડી !

[બન્ને જાય છે.

જીવાનંદ : વાસ્તવમાં દેવદેવી જેવાં સહૃદય શ્રોતા બીજાં કાંઈ નથી. ભણે એ જુડો ધમંડ હોય, તો પણ એની કિંમત છે. નિર્બળનો અહંકાર વ્યર્થ હોવા છતાં પણ એમાં ક્ષણિક ગૌરવનો આનંદ મળે છે.

પથિક : શું કહ્યું, બાબુ ?

જીવાનંદ : કાંઈ નહિ ભાઈ, તમે માતાજીનું સ્મરણ કરતા હતા, એમાં મેં આવી નાહક દખલ કરી. તમે તમારે જપ કરો, હું હવે જાઉં છું. કાલે કદાચ આજ સમયે પાછા મળીશું.

પથિક : હવે તો મેળાપ નહિ થાય બાબુ, હું અહિં પાંચ દિવસથી છું, કાલ સવારે જ મારે ચાલ્યા જવું પડશે.

જીવાનંદ : ચાલ્યા જવું પડશે ? પણ હમણાં તો તમે કહ્યું કે મારો પગ સારો નથી થયો. મારાથી હજી ચલાતું પણ નથી !

પથિક : માતાજીનું મંદિર હવે થયું રાજસાહેબનું. હજૂરનો હુકમ છે કે ત્રણ દિવસ કરતાં વધુ કોઈને ન રહેવા દેવા.

જીવાનંદ : (હસીને) ભૈરવી તો હજી અહિંથી ગઈ પણ નથી, એટલામાં જ રાજસાહેબનો હુકમ અમલમાં આવી ગયો ? ચંડીમાતાનું ભાગ્ય સારું છે ! વારુ, આજે અતિથીઓની સેવા કેવી થઈ ? તમે શું ખાધું, ભાઈ ?

પથિક : જે લોકોને આવ્યે ત્રણ દિવસ નહોતા થયા, એ બધાને માતાનો પ્રસાદ મળ્યો.

જીવાનંદ : અને તમને ? તમને તો અહિં આવે ત્રણ દિવસ કરતાં વધારે સમય થયો છે ?

પથિક : મહારાજ બિચારા શું કરે, રાજસાહેબના હુકમ આગળ લાચાર ?

જીવાનંદ : હશે ! (એક દીર્ઘ શ્વાસ લઈને) કાલે હું ફરીથી આવીશ, પણ ભાઈ, તમે ગુપચુપ ચાલ્યા ન જશો.

પંડિતજી : પણ મહારાજ કાંઈ કહે તો ?

જીવાનંદ : કહે તે સાંભળી લેજો. આટલું દુઃખ સહન કરી શક્યા, તો આત્માણી એક વાત સહન નહિ કરી શકે? રાત ઘણી વીતી ગઈ છે, એટલે હું હવે જાઉં છું, પરંતુ મારું કહેવું ભૂલતા નહિ.

[એટલામાં ષોડશી હાથમાં દીવો લઈ ધીમે ધીમે પ્રવેશ કરી મંદિરના દ્વાર તરફ જાય છે, જીવાનંદ તેને પાછળથી બોલાવે છે.

જીવાનંદ : અલકા ?

ષોડશી : (ચમકીને) આપ ? આટલી મોડી રાતે અહીં ?

જીવાનંદ : શી ખબર, અમરતો જ ચાલ્યો આવ્યો હતો. તું જતાં પહેલાં દેવીના દર્શન કરવા જાય છે ને ? ચાલ, હું પણ તારી સાથે આવું !

ષોડશી : મારી સાથે આવવામાં જોખમ છે, એ તો આપ જાણો છો ને ?

જીવાનંદ : જોખમ ? જાણું છું, પરંતુ મારા તરફથી કશો ભય ન રાખીશ. આજે હું એકલો જ છું અને સાવ નિશસ્ત્ર. આ જીવનમાં ખીન્નું ભલે ગમે તે ક્રમ ન માનું, પરંતુ મારો કોઈ શત્રુ છે, એ વાત હવે હું ક્યારેય નહિ માનવાનો.

ષોડશી : પરંતુ મારી સાથે આવીને શું કરશો ?

જીવાનંદ : કશું નહીં. માત્ર બની શકશે, ત્યાં સુધી સાથે રહીશ. ત્યાર પછી જ્યારે સમય થશે, ત્યારે તને ગાડામાં બેસાડીને હું ઘેર ચાલ્યો જઈશ. જતી વખતે આજે હવે તું મારા પર અવિશ્વાસ ન કરીશ. મારા જીવનનું મૂલ્ય તો તને ખબર છે, કદાચ હવે આપણે પુનઃ ન પણ મળી શકીએ. મારા પર તે કેટલી કૃપા કરી છે, એ વાત તો હું જીવનના અંતિમ દિન સુધી યાદ કર્યા કરીશ.

પોડશી : વારુ, ચાલો.

[બંધ દ્વારની સામે જઈને પોડશી દેવીને નમસ્કાર કરે છે અને જીવાનંદ કહે છે . . .

જીવાનંદ : મારે તારી ખૂબ જરૂર છે, અલકા ! એ દિવસ પણ તું વધુ રોકાઈ નહિ શકે ?

પોડશી : ના.

જીવાનંદ : એક દિવસ પણ નહિ ?

પોડશી : ના.

જીવાનંદ : તો મારા બધા અપરાધ અહીં ઊભી રહીને માફ કરતી જ.

પોડશી : પણ એની આપને શી જરૂર છે ?

જીવાનંદ : એનો ઉત્તર દેવાનું સામર્થ્ય આજે મારામાં નથી. અત્યારે તો મારા મનમાં માત્ર એક જ વાત ઘોળાઈ રહી છે, કંઈ રીતે તને એક દિવસ પણ વધુ રોકી રાખી શકું. ઉફ્ ! જેનું પોતાનું મન બીજાના હાથમાં ચાલ્યું જાય છે, તેનાથી વધુ મોટું અસહાય - નિરુપાય કદાચ સંસારમાં બીજું કંઈ નહિ હોય.

[પોડશી જીવાનંદની નજીક આવી સ્તબ્ધ બની ચુપચાપ ઊભી રહે છે.

જીવાનંદ : (ઊભો થઈને) મને સૌથી મોટું દુઃખ તો એ થાય છે કે લોકો માનશે કે મેં તને સજા કરી, તેં એ સજા સહન કરી, અને ચુપચાપ ચાલી ગઈ. આટલું ભારે ખોટું કલંક હું શી રીતે સહન કરી શકીશ ? એ પણ સહી શક્ત, જો એક દિવસ . . . માત્ર જો એક જ દિવસ તને મારી પાસે રાખી શકું !

પોડશી : (પાછળ ખસીને) ચૌધરી સાહેબ, શા માટે આટલી બધી નમ્રતા દાખવી રહ્યા છો? આપના સિપાહી દરવાન તો આજે પણ હજી બેઠા છે? આપ તો જાણો છો કે હું કાઠને ફરિયાદ તો કરવાની નથી.

જીવાનંદ : (રસ્તામાંથી ખસી જઈને) તું જા. જે વસ્તુની આશા નથી, તેના લોભે હવે હું તને નહિ સતાવું. સિપાહી દરવાન તો બંધાય છે, અલકા-એમનું બળ આજે પણ એટલું જ છે, પરંતુ જે પોતાની ઈચ્છાથી વશ થાય, તેને બળજબરીએ વશ કરવાની તાકાત હવે મારામાં નથી રહી.

પોડશી : (ધૂંટણે પડી માથું જમીનને લગાડી પ્રણામ કરી, ચરણરજ માથે લગાડીને) આપને મારી માત્ર એટલી જ પ્રાર્થના છે કે . . .

જીવાનંદ : શી પ્રાર્થના છે, અલકા? —

[બહાર બળદગાડીનો ખડખડાટ સંભળાય છે.

પોડશી : કૃપા કરી જરા સાવધાન રહેજો.

જીવાનંદ : સાવધાન રહું! શી ખબર, એ હવે કદાચ મારાથી નહિ બની શકે. થોડીવાર પહેલાં અહીં આ જ મંદિરમાં બે માણસો દેવીના પગથારને સ્પર્શ કરીને પ્રાણુ સમર્પણ કરવાની પ્રતિજ્ઞા કરી ગયા છે — એમની માનું જેણે સર્વનાશ કર્યું છે, એનો સર્વનાશ ક્યાં વિના એ નહિ રહે. ઓથે ઊભા રહીને આ બધું મેં મારા સગા કાનોએ સાંભળ્યું છે, બે દિવસ પહેલાં સાંભળ્યું હોત તો, તો કદાચ એમ જ માનત કે હું જ એમનું લક્ષ્ય છું અને કદાચ ચિંતાની સીમા ન રહેત. પરંતુ આજે તો મનમાં જરાય ખટકો નથી — કેમ અલકા, ચમકી કેમ?

પોડશી : (ફીકા પડી ગયેલા ચહેરે) ના, કાંઈ નહિ. હવે તો આપ ચંડીગઢ છોડીને ઘેર ચાલ્યા જાઓ એ જ ઉચિત છે. હવે આપને અહીં કાંઈ કામ તો નથી રહ્યું.

જીવાનંદ : (અન્યમનસ્ક બની જઈને) કામ નથી રહ્યું ?

પોડશી : ક્યાં છે, મને તો ક્યાંય દેખાતું નથી ! આ ગામ આપનું છે, એને નિષ્પાપ કરવા માટે જ આપ આવ્યા હતા. મારા જેવી અસતીને નિર્વાસિત કર્યા બાદ હવે આપને અહીં બીજું શું કરવાનું રહે છે, તે હું નથી સમજી શકતી.

જીવાનંદ : (આંખો ફાડી એકાદસે જોઈ રહેતાં) પરંતુ, તું તો અસતી નથી !
[ગાડીવાનનો પ્રવેશ.

ગાડીવાન : માજી, હવે કેટલી વાર છે ?

પોડશી : ના ભાઈ, હવે બહુ વાર નથી.

[ગાડીવાન જાય છે.

પોડશી : ચંડીગઢ આપે છોડ્યું જ પડશે, એ હું આપને કહી દઉં છું.

જીવાનંદ : તો કહે, હું ક્યાં જાઉં ?

પોડશી : આપને ગામ, બીજાગામ !

જીવાનંદ : ભલે, ત્યાં જઈશ.

પોડશી : પણ કાલે જ જવું પડશે.

જીવાનંદ : (મુખ બંધી કરીને) કાલે જ ? પણ હજી કામ તો બહુ પડ્યું છે ! મેદાનના પાણીના નીકાલ માટે હજી એક પૂલ બંધાવવો છે. આ લોકોને જમીન પાછી આપવી છે, એ તો તારો જ

હુકમ છે. એ સિવાય મંદિરની પણ ખરાબર વ્યવસ્થા કરવાની છે - જે અતિથીયાત્રીઓ અહીં આવે છે, તેમના પર અત્યાચાર ન થાય - એ બધું કર્યા વિના જ તું મને ચાલ્યા જવાનું કહે છે ?

પોડશી : (મુશ્કેલીમાં પડીને) પણ આપના આ બધા સાધુ-સંકલ્પો કાલ સવાર સુધી રહેશે ખરા ? (જીવાનંદ ચુપ રહે છે) ઠીક, જરુર હોય તે કરતાં એક દિવસ પણ વધુ નહિ રહો, અને જેટલા દિવસ રહો, તેટલા દિવસ પહેલાંની જેમ જ સાવધાનીથી રહેશો, એવું વચન આપો !

જીવાનંદ : (એ વાત પ્રતિ કશું લક્ષ ન આપતાં) મારાં પોતાનાં કર્મોનું ફળ તો હું જ ભોગવીશ - એની ફરિયાદ ખીજા કાઠને નહિ કરું, પરંતુ જતી વેળાએ તારી પાસે મારી માત્ર એટલી જ માગણી છે - (ખીસ્સામાંથી એક પત્ર કાઢી પોડશીને આપે છે) આ પત્ર ફકીર-સાહેબને આપજે !

પોડશી . આપી દઇશ. પરંતુ હું એ વાંચી શકું છું ?

જીવાનંદ : વાંચી શકે છે, પણ એની જરુર નથી. એનો જવાબ આપવાની તો જરુર જ નહિ રહે. મને દુઃખમાંથી બચાવવા માટે તેં પોતે ઘણાં કષ્ટ વેઠ્યાં છે. નહિ તો આ રીતે કદાચ મને . . . પણ જવા દે એ બધી વાતો ! મારે અંતિમ અનુરોધ એમાં જ લખેલો છે, એને જો તું માન્ય રાખીશ તો એનાથી વધુ આનંદ મારે માટે ખીજો નહિ હોય !

પોડશી : તો વાંચું ?

[પોડશી સુપચાપ પત્ર વાંચે છે - તેના ચહેરા પર ભાવોનું ભારે પરિવર્તન થઈ જાય છે. જીવાનંદને ખબર ન પડે તેમ તે ઝડપથી પોતાનાં આંસુ લૂછી નાખે છે.

પોડશી : હું કુષ્ઠાશ્રમની સેવિકા બનીને જાઉં છું, એ વાતની તમને શી રીતે જાણ થઈ?

જીવાનંદ : કુષ્ઠાશ્રમની વાત તો ઘણા જાણે છે. રહી તારી વાત? આજે જ દેવીના દ્વાર સામે ઊભા રહીને જે લોકો પ્રતિજ્ઞા કરી ગયા છે, જેમને કાનોકાન સાંભળવા છતાં અંધારામાં હું ઓળખી ન શક્યો, એમને તું શી રીતે ઓળખી શકી?

પોડશી : સંસાર વ્યવહારમાં હવે તમારું મન નથી ચોંટતું? અધું વેરણછેરણ કરી નાખીને તમે સંન્યાસી બની જવા ચાહો છો?

જીવાનંદ : (સહસા ઉત્તેજિત થઈ જઈને) હું સંન્યાસી બની જઈશ? જુઠી વાત. હવે તો હું જીવવા માગું છું. માણસોની વચ્ચે માણસ બનીને રહેવા માગું છું. મારે ઘર જોઈએ છે, ગૃહસ્થાશ્રમ જોઈએ છીએ, સ્ત્રી જોઈએ છે, બાળકો જોઈએ છે, અને મૃત્યુ જે દિવસે રોકાયું પણ નહિ રોકાય તે દિવસે એમની બધાની આંખો આગળ હું ચાલ્યો જવા માગું છું. પરંતુ, આ બધી પ્રાર્થના કરું કેના સમક્ષ?

[ગાડીવાનનો પ્રવેશ.

ગાડીવાન : મા, શૈવાલદિગ્ધી સાત આઠ ગાઉનો રસ્તો છે, હવે જો નીકળતાં મોડું કરીશું, તો મોડું થશે.

પોડશી : આ આવી, બેટા!

[ગાડીવાન જાય છે. પોડશી જીવાનંદને પુનઃ નમસ્કાર કરે છે.

પોડશી : હું જાઉં છું.

જીવાનંદ : અત્યારે? આટલી રાતે?

બોડશી : ના, ખેટ્તો બધા માને છે કે હું દહાડો ઉગ્યે રવાના થઈશ — એટલે એ લોકો આવી પહોંચે તે પહેલાંજ મારે રવાના થઈ જવું જોઈએ !

[જાય છે.

જીવાનંદ : (એકલો અંધારામાં ભ્રમો રહીને) અલકા ! અલકા ! એક દિવસ તારી માથે તારો હાથ મને સોંપ્યો હતો, તો પણ હું તને ન પાળી શક્યો, પરંતુ જો તે દિવસે મને કાંઈએ તારા હાથમાં સોંપ્યો હોત, તો આજે કદાચ તું અંધારામાં મને આમ એકલો મૂકીને ન જઈ શકત !

[બહારથી ગાડાંનો ચાલવાનો અવાજ સંભળાય છે.



ਅਲੜੀ

ਅੰਤੁ ਧੋਧਾ



અંક ચો થો

પ્રવેશ પહેલો

સ્થળ . શાંતિકુંજ

[જમીનદારનો 'શાંતિકુંજ' ત્રણ ચાર દિવસ થયાં બળીને ખાક થઈ ગયો છે. ભયંકર અગ્નિકાંડનાં અનેક ચિહ્નો હજી પણ મોબુદ છે. બધુંજ બળી ગયું છે, માત્ર નોકરોને રહેવાની એક બે ઓરડીઓ બચી ગઈ છે. જીવાનંદ એમાંજ રહે છે. સામે ખુલ્લી બારીમાંથી બારુઈ નદી વહેતી નજરે પડે છે. પ્રાતઃકાળના સમયે એજ તરફ એકીટસે બેઠો રહીને જીવાનંદ સુપચાપ બેઠો છે. મુખ પર કોઈ પણ પ્રકારની ચંચળતા યા ઉત્તેજનાનું ચિહ્ન દેખાતું નથી - માત્ર આખી રાત ઉત્કટ બિમારીનું જે કષ્ટ વેઠ્યું છે, તેની જ એક મ્લાન છાયા આખા શરીર પર વ્યાપી ગઈ છે.]

[પ્રકુલનો પ્રવેશ.

પ્રકુલ : હવે તખીયત કેમ છે, ભાઈ?

જીવાનંદ : ઠીક છે.

પ્રકુલ : ઘણાં વર્ષોની ટેવ છે, તો દવા તરીકે પણ જે અર્થોર્થેક ઔસ . . .

જીવાનંદ : (હસીને) દવા તો છેજ ને! ના પ્રકુલ, હું હવે શરાબ ક્યારેય નહિ પીઉં.

પ્રકુલ : કાલની રાત કેવી વીતી છે, તે તો અમારુંજ મન જાણે છે! વેદનાને મારે હાથપગ સુધ્ધાં ઠંડા પડી જતા હતા.

જીવાનંદ : તેટલા માટે ગરમી આણવાનો આ પ્રસ્તાવ છે?

પ્રકુલ્લ : વલ્લભ ડાક્ટરને ભય રહે છે કે અચાનક ક્યાંક હૃદય અટકી ન જાય.

જીવાનંદ : હૃદય તો અચાનક જ અટકી જાય છે, પ્રકુલ્લ!

પ્રકુલ્લ : પરંતુ તે માટે તો કોઈ...

જીવાનંદ : (ચોતાના હૃદયને હાથવડે ખતાવીને) ભાઈ, આ બિચારું અનેક ઉપદ્રવો પછી પણ એકસરખું ચાલ્યા કરે છે, ક્યારેય અટકી નથી ગયું. અકસ્માત કોઈ દિવસ જો એ કાંઈ અડપાણું કરી જ એસે તો એને માફી આપવી જોઈએ.

પ્રકુલ્લ : કેવા હઠીલા માણસ છો તમે, ભાઈ! હું વિચાર કર્યા કરું છું કે આટલી જબરી હઠ આજપર્યંત ક્યાં છુપાવી રાખી હતી?

જીવાનંદ : હા, ઠીક યાદ આવ્યું, તારો દાળરોટી ખાવા બહાર નીકળી પડવાનો જે શુભ પ્રસ્તાવ હતો, તે ક્યાં સુધી આવ્યો?

પ્રકુલ્લ : ભૂલ થઈ ગઈ, ભાઈસાહેબ. તમે સાબ્દ થઈ જાઓ, દાળરોટીની ચિંતા ત્યાર બાદ જ કરીશ.

જીવાનંદ : મારા સાબ્દ થયા બાદ? ખેર, હું નિશ્ચિત થાઉં છું.

[તારાદાસ અને પૂજારીનો પ્રવેશ.

તારાદાસ : મંદિરની કેટલાક થાળીયો, લોટા વગેરે નથી મળતું.

જીવાનંદ : જે નથી મળતું, તે ફરીથી ખરીદવું પડશે.

[ગભરાયેલા ચિત્તે એકકોડીનો પ્રવેશ.

એકકોડી : (જુમાજુમ કરીને) આ કામ સરદારનું જ છે. આજે પત્તો લાગ્યો છે, એને અને એના બે સાથીઓને એ દહાડે મોડી રાત સુધી અહીં લોકોએ રક્ષણતા જોયા હતા. થાણામાં ખપ્પર મોકલાવી છે, પોલીસ આવતી જ હશે. એ આખા બુમિજ વંશને આ મામલામાં હું અંદામાન ન મોકલાવી દઉં તો મારું નામ એકકોડી નહિ! મેં શું આટલા દિવસ હજૂરની ગુલામી કાંઈ અમરતી જ કરી છે ?

જીવાનંદ : (જરા હસીને) તો તો તમારે પણ એમની સાથે જ જવું પડશે, એકકોડી ! જમીનદારના કારભારી તરીકે તમે જે લોકોનાં ધરખાર બાળી મૂક્યાં છે, એ મને માલુમ છે. એ લોકોને આગ લગાડતાં તો કોઈએ જોયા નથી - માત્ર સંદેહ પરથી જ જો એમને સજા ભોગવવી પડે, તો જે અપરાધના તમે બાણકાર છો, તેમાં તમારે તો જરૂર ભાગ પડાવવો જ પડે !

એકકોડી : (પહેલાં હતથુધિ જેવો બની જઇને, પછી ફીકું હાસ્ય કરીને) હજૂર માળાપ છે. અમે તો હજૂરના સાત પેઢીથી દાસાનુદાસ છીએ. હજૂરના હુકમથી માત્ર જેલ જ શું કરવા, ફાંસીએ ચઢવું પડે, તો અમે એને અમને માન મળ્યું એમ માનીએ છીએ.

જીવાનંદ : જે બળી ગયું છે તે પાછું નથી આવવાનું, પરંતુ તે ઉપર જો પોલીસ સાથે મળી જઇને નવો બખેડો ઊભો કરીને કાંઈક માલપાણી પામવાની કોશીશ કરશો, તો હજૂરની નુકસાનીની માત્રા બહુ મોટી વધી જશે, એકકોડી !

પૂજારી : હજૂર પાસે ફરિયાદ કરવા મિસ્ત્રી આવ્યો છે.

જીવાનંદ : શાની ફરિયાદ ?

પૂજારી : મંદિરના સમારકામમાં એને ધાર્યા કરતાં વધારે

નુકસાન થયું હતું. માએ કહ્યું હતું કે કામ પૂરું થઈ ગયા બાદ એની ખોટ ભરપાઈ કરી આપવામાં આવશે. હું ત્યારે હાજર હતો, હજૂર !

જીવાનંદ : તો પછી આપી કેમ નથી દેતા ?

પૂજારી : (તારાદાસ તરફ ઈશારો કરીને) આ કહે છે કે જેણે કહ્યું હતું એની પાસે જઈને વસૂલ કર.

[જીવાનંદ ક્રુધ્ધ દષ્ટિએ તારાદાસ પ્રતિ જુએ છે.

તારાદાસ : મોટી રકમ . . .

જીવાનંદ : મોટી રકમ જ આપજો, મહારાજ.

તારાદાસ : પરંતુ, ખરચ ખરાબર છે કે નહિ . . .

જીવાનંદ : જુઓ તારાદાસ, તમે આ બધું તમારું દોઢડહાપણ જવા દો. પોડશીની બાબતમાં ઉચિતઅનુચિતના વિચારનો ભાર તમારા પર નથી. એ જેમ કહી ગઈ છે, તેમ જ જઈને કરો. (પૂજારીને) મિસ્ત્રી ઊભો છે ?

પૂજારી : જી, હજૂર !

જીવાનંદ : ચાલો, હું પોતે આવીને બધું ચકવી દઉં છું.

[જીવાનંદ, પ્રકુલ, તારાદાસ અને પૂજારી જાય છે. માત્ર એકકોડી પાછળ રહે છે. શિરોમણી અને જનાર્દનનો પ્રવેશ.

જનાર્દન : બાબુ ક્યાં ગયા ?

એકકોડી : (તીખાશથી) કોણ જાણે !

જનાર્દન : કોણ જાણે કેમ ? થાણામાં ખબર મોકલવાની એમને વાત કરી હતી ?

એકકોડી : કહી શકતા હો તો આપ જ કહોને !

જનાર્દન : વાત શું બની છે, એકકોડી ?

એકકોડી : કાણ જાણે શું વાત બની છે ! ન તો મિબજનું ઠેકાણું છે, કે ન તો કાઈ વાતનું ઠેકાણું મળે છે ! તારાદાસ મહારાજને મારવા દોડે છે, મને જેલ મોકલવા તૈયાર થાય છે . . .

શિરોમણી : અધિક મદ્યપાનનું એ ક્ષણ છે. હજૂર શું હમણાં જ પાછા ફરશે ?

એકકોડી : સમજ્યા રાયસાહેબ, માત્ર ખોટા સંદેહ પર જ સાગર સરદારનું નામ પોલીસને બતાવે નહિ ચાલે !

જનાર્દન : ખોટા સંદેહ કેમ ? અરે, આ તો સાવ નજરે જોયેલી વાત જ સમજોને !

શિરોમણી : એક વાર જાતે જ કહેવું જોઈએ.

એકકોડી : ઠીક, એકવાર કહી તો જુઓ ?

જનાર્દન : કહીશ નહિ તો શું સુપર્યાપ માથે હાથ દબાવે બેસી રહીશ ? નહિ તો શું આખા પરિવાર સહિત બળીને ભસ્મ થઈ જઈ ? પોડશીને દૂર કરવામાં હું પણ એક અગ્રેસર હતો ને !

શિરોમણી : મારી પણ કઈ વાત એ લોકોએ માન્ય રાખી છે ?

જનાર્દન : જે લોકો આવા ખોટા જમીનદાર જેવાના ઘરને આગ લગાવી શકે છે, એ લોકો બીજું શું કરી ન શકે ?

એકકોડી : હું પણ એ જ વાતનો વિચાર કરું છું.

જનાર્દન : વિચાર પછી કરજો. હમણાં તો તત્કાળ એનો કાંઈક ધલાવ કરો. અહીં જો એ લોકોને આશરો મળ્યો, તો એ લોકો આપણને બધાયને ધરમાં પૂરીને શકરીયાંની જેમ શેકી નાખશે.

શિરોમણી : એ નાલાયક લોકો ગુરુની દુહાઈની પણ પરવા નહિ કરે. ધાડપાડુ ખરાને ! અરે બ્રહ્મહત્યા પણ કરી એસે ! (કંપી ઉઠે છે)

જનાર્દન : અરે, માત્ર મકાન બાળીને જ ક્યાં અટકે એવા છે ! મારા કેટલાય અનાજના કોઠાર છે, ચારના ઓધા છે, એ બધું ય સાફ થઈ ગયું સમજજો, જો . . .

શિરોમણી : જુઓ ભાઈસાહેબ, મને તો એમ લાગે છે કે હું થોડા દિવસ મારા શિષ્યોને ત્યાં ફરી આવું.

જનાર્દન : પરંતુ મારે તો કોઈ શિષ્ય છે નહિ. અને હોય તો પણ અનાજના કોઠાર અને ચારના ઓધા લઈને કાંઈ શિષ્યોને ત્યાં ઓછું જ જઈ શકાય છે !

શિરોમણી : ના, અને જો એ બધું સાથે લઈ ગયા, તો પાછું લાવવું પણ મુશ્કેલ છે. આજકાલ તો શિષ્ય-સેવકોની મતિગતિ પણ સાવ ફરી ગયેલી છે.

એકકોઠી : ચારે તરફ સખ્ત ચોક્કીપહેરો મૂકી દેવાની ગોઠવણ કરવી જોઈએ.

જનાર્દન : એની ગોઠવણ તો કરી છે, પરંતુ તમારા લોકોને ત્યાં પણ ચોક્કીપહેરો ક્યાં ઓછો હતો ?

એકકોઠી : અને એક બીજી વાત સાંભળી છે કે ? એ ખેડતો બધા કાલે જઈને અદાલતમાં ફરિયાદ દાખલ કરી આવ્યા છે.

સાંભળ્યું છે કે એમનાં રોદણાં સાંભળીને સાહેબ પોતે તપાસ કરવા આવવાનો છે.

જનાર્દન : અરે શું કહો છો ! ચંડીગઢમાં રહીને જમીનદાર અને મારી વિરુદ્ધ ફરિયાદ ?

શિરોમણી : અમારે માટે શિખોના આવહાનની ઉપેક્ષા કરવી ઉચિત નથી, જનાર્દન !

એકકોડી : એમની હિમ્મત તો જુઓ ! જીવનનો મોટો ભાગ જેમને પેટ ભરીને અન્ન પણ ખાવા મળતું નથી, ટાઢના દિવસો જે લોકો એકા એકાંજ વિતાવે છે, રોગચાળાના દિવસોમાં જે લોકો કૂતરાં બિલાડાના મોતે જ મરે છે . . .

જનાર્દન : અને પછી ફસલના સમયે મૂઠીભર અનાજ માટે જેઓ આપણા જ ખારણે લાંઘવા બેસે છે !

એકકોડી : એ નિમકહરામ નાલાયકો પાસે અદાલતમાં જઈ ફરિયાદ માંડવા માટે પૈસા આવ્યા ક્યાંથી ? અને આવી અવળી મતિ એમને સુઝાડી દેાણે ?

જનાર્દન : આટલી સીધીશી વાત એ લોકો નથી સમજતા કે માત્ર એક જિલ્લાની કચેરી જ બસ નથી, હાઇકોર્ટ નામની પણ એક ચીજ હોય છે કે જ્યાં જીવાનંદ ચૌધરી અને જનાર્દનરાયને વટાવીને સાગર સરદાર નથી પહોંચી શકવાનો.

એકકોડી : જરુર ! ત્યાં તો જેનાં નાણાં એનો જ મુકદ્દમો ! તમારી પાસે તો નાણાં છે, શક્તિ છે, જમાઈ ખારીસ્ટર છે, કેટલાય વકીલ મુખત્યારો પણ છે, - ફરિયાદ માંડે તો પણ તમારે શી વાતની ચિંતા છે ?

જનાર્દન : (ચિંતિત ભાવે) ના એકકોડી, માત્ર જમીન વેચવાની એકલી જ વાત નથી. (ઈશારો કરીને) બીજાં પણ જે કામ કર્યાં છે, તે માટે ફેજવાદારી કાયદાના પુસ્તકોમાં તેની ફલશ્રુતિ કાંઈ ઓછી નથી લખેલી !

એકકોડી : એ તો હું પણ જાણું છું. પરંતુ આ નીચ ખેડૂતોને ક્યાંક જો સાહેબનો આશ્રય મળી ગયો તો !

જનાર્દન : કાંઈ કહેવાય નહિ—તમે આજે તમારા જમીનદારને આ જ વાત કરજો. હું હવે જાઉં છું.

એકકોડી : હીક. એ દરમ્યાન હું પણ મારું એક કામ પૂરું કરી નાખું.

[શિરોમણી, એકકોડી અને જનાર્દન જાય છે.

[વાતો કરતાં કરતાં જીવાનંદ અને પ્રકુલ્લનો પ્રવેશ.

જીવાનંદ : ના પ્રકુલ્લ, એવું ન બની શકે. ખેતરોમાંથી પાણી કાઢવા પૂલ બાંધવા માટે જો કારભારીની થેલીમાં નાણાં નથી, તો અહીંના મકાનનું સમારકામ પણ બંધ કરી દો.

પ્રકુલ્લ : હીક છે, બંધ કરી દઈશું, પરંતુ તમે હવે શહેરમાં પાછા ફરો તો સારું.

જીવાનંદ : ના.

પ્રકુલ્લ : ના કેમ ? આ ઘરમાં તમે રહી શકશો શી રીતે ?

જીવાનંદ : અત્યારે જે રીતે રહું છું તે રીતે. ધીમે ધીમે ટેવાઈ જવાશે. માણસ ઘણી વાતોથી ટેવાઈ જાય છે, પ્રકુલ્લ !

પ્રકુલ્લ : નથી ટેવાઈ જવાતું ભાઈ, એની પણ હદ હોય છે. તમારું સ્વાસ્થ્ય અચાનક જ ખૂબ ખરાબ થઈ ગયું છે. આગળ વરસાદની રુતુ આવે છે. આ ભાંગ્યાતૂટ્યા મંદિરમાં તમારો આ નિર્બળ દેહ વરસાદના ઝપાટા સહન કરી શકશે? માટે મહેરબાની કરો અને મારી સાથે ઘેર ચાલો.

જીવાનંદ : (હસીને) આ નિર્બળ દેહના દેહત્વની આલોચના વળી કોઈ દિવસ કરીશું, ભાઈ-તું અત્યારે તો નાયબને ચિઠ્ઠી લખી નાખ કે મારે આ રુપિયા જોઈશે જ ! પ્રભુ વર્ષોથી રુપિયા આપતી આવી છે અને મરતી ગઈ છે. હવે એમનું મોત રોકતાં જો જમીનદારને મરવું પડતું હોય, તો ભલે એ મરી જતો.

[ત્વરાથી જનાર્દનનો પ્રવેશ.

જનાર્દન : શું હજૂંરે પોતે જ . . . જાતે જ હુકમ આપી મારા . . .

જીવાનંદ : શાનો હુકમ, રાયસાહેબ ?

જનાર્દન : તળાવના કિનારાવાળી મારી જમીનનો બંધ તોડી નાખી તેને મંદિરની જમીન સાથે એક કરી નાખી છે ?

જીવાનંદ : કઈ જગ્યાની વાત કરો છો ? જ્યાં વિશેષ વર્ષ પહેલાં મંદિરની ગોશાળા હતી, એ જ જમીનની ?

જનાર્દન : એ તો હું નથી જાણતો કે ત્યાં . . .

જીવાનંદ : બહુ લાંબો સમય વીતી ગયો છે ને, એટલે ! કદાચ ઘણાં કામોની માથે ચિંતા રહેતી હોવાથી તમે એ વાત ભૂલી ગયા હશે.

જનાર્દન : (અસહ્ય ક્રોધને દબાવી રાખીને) પરંતુ આ બધું કરતાં પહેલાં આપે જરા મને ખબર આપી હોત !

જીવાનંદ : જાણુ તો હતો કે ખબર તો પહોંચીજ જશે, પછી એ ઘડી વહેલી કે એ ઘડી મોડી. એને કાંઈ બહુ મહત્વ આપવા જેવું નથી.

જનાર્દન : પરંતુ પહેલેથી ચેતવણી આપી હોત તો આ ફરિયાદ-મુકદ્દમા કરવાનો સમય ન આવત.

જીવાનંદ : હજી પણ એ સમય ન આવે એ જ ઉચિત છે, રાયસાહેબ ! ભૈરવીઓના હાથે દેવીની ઘણી જમીન પારકાના હાથમાં ચાલી ગઈ છે, હવે એ બધી પાછી મેળવવાની જરૂર છે.

જનાર્દન : (હુણું હાસ્ય કરતાં) એથી વધારે રુડું શું, હજૂર ! સાંભળ્યું છે કે આખું ગામનું ગામ કોઈ જમાનામાં ચંડીમાતાનું હતું. પરંતુ હવે તો . . .

જીવાનંદ : જમીનદારની ફાંદમાં સમાઈ ગયું છે, નહિ ? એ તો જાણે સમાઈ ગયું જ છે, પરંતુ એ પાછું આપવામાં પણ હવે કશી બાકી રાખવામાં નહિ આવે, રાયસાહેબ ! મંદિરને લગતા ખતપત્રો, દસ્તાવેજો, નકશાઓ વગેરે જે કાંઈ છે, તે બધું કલકત્તે વકીલ પાસે મોકલાવી આપવામાં આવ્યું છે, પરંતુ, હું એકલો ભલા કેટલું કરી શકું ? આ કાર્યમાં આપ લોટા પણ મારી સહાયતા કરો.

જનાર્દન : સહાયતા કેમ નહિ કરીએ, હજૂર ! અમે લોટા તો સદૈવ હજૂરના સેવક જ રહેતા આવ્યા છીએ, સરકાર !

[જનાર્દન જાય છે. જીવાનંદ સકૌતુક હસતો તેના તરફ દ્રષ્ટિ રાખીને થોડીવાર ચુપચાપ બિભો રહે છે.]

પ્રકુલ્લ : ભાઈસાહેબ, તમે શું છેવટે અહીં એક મોટા લંકાકાંડ શરુ કરવાનો નિર્ણય કર્યો છે ?

જીવાનંદ : જો એ કાંડ શરુ થઈ જાય તો તો મહાભાગ્યની વાત છે, પ્રકુલ્લ ! એ માટે તો દેવતાઓને એક દિવસ મહાન તપસ્યા કરવી પડી હતી !

પ્રકુલ્લ : દેવતાઓ તો કરી શકે, કારણ કે લંકાની બહાર રહીને તપસ્યા કરવામાં પ્રણય પણ મળે છે અને દુશ્મિતા પણ ઓછી વેઠવાની હોય છે. પરંતુ લંકાની અંદર વસનારાઓ માટે તો લંકાકાંડ સૌભાગ્યનો વિષય નથી હોતો. આવ્યા છો ત્યારથી ગામ આખાના લોકો સાથે ઝઘડો કરતા ફરવું એ ન તો તમારે માટે ગૌરવની વસ્તુ છે કે ન તો જરુરની વસ્તુ છે. તે દરમ્યાન અનેક નાનાં પ્રકારનાં કામ તો કરી ચૂક્યા, હવે શાંત બની પાછા ચાલો. ચાલો, હવે તો ઘેર જઈએ.

જીવાનંદ : ઘેર જવાનો સમય થતાં ચાલ્યો જઈશ.

પ્રકુલ્લ : ઠીક, ત્યારે જાનો. એ જ્યારે આવે ત્યારે, પરંતુ તમારે જવાનો સમય તો જાણે કે કાંઈક નક્કી થઈ ગયો, પરંતુ મારે જવાનો સમય ક્યારે આવશે, એનો તો કાંઈ પત્તા જ નથી લાગતો.

[એકકોડીનો પ્રવેશ.

એકકોડી : મિસ્ત્રી બિભો છે. એ જાણવા માગે છે કે પૂલનું કામ ક્યાંથી શરુ કરવાનું છે !

જીવાનંદ : ચાલને પ્રકુલ્લ, એકવાર ખેતરે તરફ જઈને એમનું કામ તો જોઈ આવીએ !

પ્રકુલ્લ : ચાલો.

[જીવાનંદ પ્રકુલ્લને લઇને બહાર જાય છે. બીજી બાબુથી શિરોમણી અને જનાર્દન દાખલ થાય છે.]

જનાર્દન : બાબુજી ક્યાં ગયા, એકકોડી ?

એકકોડી : મિસ્ત્રીનું કામ જોવા ગયા છે. ખેતરોની વચ્ચે પૂલ બંધાશે.

જનાર્દન : મતિ જ ભમી ગઈ છે.

શિરોમણી : મધપાનજનિત બુધ્ધિવિકાર છે.

એકકોડી : આ શનીવારેજ સાહેબ જમીનની તપાસણી અર્થે આવવાનો છે. પરંતુ આ નાલાયકોને પૈસા અને સલાહ કોણ આપે છે, એ વાતનો હજી પત્તો નથી લાગતો. માત્ર એટલી ખબર પડી છે કે એ લોકો જો હજૂરને સાક્ષીમાં બોલાવશે, તો હજૂર કશી વાત છૂપાવશે નહિ. બનાવટી દસ્તાવેજો બનાવ્યા સુધ્ધાંની વાત પણ નહિ છૂપાવે.

જનાર્દન : (હસીને) મને કેટલાં વર્ષ થયાં હશે, કહો જોઈએ, એકકોડી ? ચંડીગઢના જનાર્દનરાયને આવી ખોટી વાતોથી નહિ ડરાવી શકાય ભાઈ, એને માટે તો કાંઈક નવા ઊપાયો અજમાવવા પડશે. (ક્ષણવાર મૌન રહ્યા બાદ) પરંતુ હા, એટલું મારે કબુલ કરવું પડશે કે તમારા હાથમાં જરા બંધાયેલો છું. આડુંઅવળું સમજાવી-ભાષીને કાંઈક વધુ પડતી લેવાની તક જરૂર તમારે હાથ આવી છે. પરંતુ તો પણ જેટલું મર્યાદામાં રહીને થાય, એટલું જ કરજો.

એકકોડી : તમને સાચું કહું છું, રાયસાહેબ . . .

જનાર્દન : ઓ હો, તો તમે ક્યાં જુદું કહો છો ! એકકોડી નંદીને વળી ક્યારેય જુદું જોડતાં સાબળ્યા છે ? એ વાત નથી

ભાઈસાહેબ, મારી તો બહુબહુ સો વીધાં જમીન જ જશે, પરંતુ એમની પોતાની કેટલી જમીન ચાલી જશે, એનો તમારા માલિકે ક્યારેય બરાબર હંડા કલેજે વિચાર કરી જોયો છે ? વિચાર કરી ન જોયો હોય, તો જરા આંગળી કરી દેખાડી દો. ત્યાર બાદ ભલે મારા પર દાવ અજમાવ્યા કરજો.

એકકોડી : જમીન જગાની વાત નથી કરતો, રાયસાહેબ ! વાત છે બનાવટી દસ્તાવેજો બનાવ્યાની. પૂછતાં એ બધી વાત બહાર કરી દેશે, કશું છૂપાવશે નહિ.

જનાર્દન : એટલે ? જેલમાં મોકલવાનો વિચાર છે ? પરંતુ એકલો જનાર્દન નહિ જાય, સાથે એકકોડી પણ જશે. એ નામદાર મોટાં વિક્ટોરીયા મહારાણી નથી કે તેથી છટકી જઈ શકશે - એ વાત એમને કહી દેજો.

એકકોડી : (અભિમાનપૂર્વક) કહેવું હોય તે તમે જાતે જ કહેજો.

જનાર્દન : કહીશ નહિ તો શું બેસી રહીશ ! બરાબર કહી સંભળાવીશ. સાહેબની સમક્ષ બધું કબુલ કરી દઈને સાધુ બની જવું સહેલું નથી. (ધસારો કરીને) હાથકડીઓ પહેરવી પડશે !

એકકોડી : એ તો તમે જાણો અને એ જાણે !

જનાર્દન : અને તમે ? શ્રીમાન એકકોડી નંદી ? મકાન બ્યારે સળગી ગયું, ત્યારે જ હું તો સમજી ગયો હતો કે જરૂર અંદર કાંઈક દાળમાં કાળું છે. પરંતુ જનાર્દનને એટલો બધો કાચોપોચો સમજી ન બેસતા, ભાઈ - પસ્તાશો. નિર્મળને રોક્યો છે ને, એ જ તમને બધું સમજાવી દેશે.

એકકોડી : મારા ઊપર તો તમે નાહકના ગુસ્સે થાઓ છો, રાયસાહેબ ! હું તો જેટલું જાણું છું, એટલું મેં તમને જણાવી દીધું.

ખાતરી ન થતી હોય તો હજૂર અહીં સામેના ખેતરોમાં જ મોજુદ છે, જરા જઈને પૂછી લ્યો ને !

જનાર્દન : જરૂર પૂછી જોઈશ. શિરોમણીજી, આવો છો ને ?

શિરોમણી : ચાલોને ભાઈસાહેબ, એમાં વળી ડર કોના આપનો છે ?

[એ કદમ આગળ વધીને સહસા પાછો ફરે છે.

શિરોમણી : (એકકોડીને) પૂછું છું કે કાંઈ વધારે લાલપાણી ચઢાવેલું નથી ને, નહિ તો પાછું . . .

એકકોડી : લાલપાણી હવે એ નથી પીતા. (સહસા પોતાના કંઠસ્વરને કાણુમાં લાવીને) પરંતુ હવે ત્યાં જવાની જરૂર નથી. હજૂર પોતે જ આ બાબુ આવે છે.

[જીવાનંદ અને પ્રકુલ્લનો વાતો કરતાં કરતાં પ્રવેશ.

જનાર્દન : (નજીક જઈ અસ્વાભાવિક વ્યાકુળતાસહ) હજૂર જે બધી વાતોનો જરા વિચાર કરીને જોશે, તો . . .

જીવાનંદ : શું છે, રાયસાહેબ ?

જનાર્દન : જમીન વેચાણ બાબતની તપાસ કરવા સાહેબ પોતે આવવાના છે. સંભવ છે કે તેમાંથી બહુ ભારે મુકદ્દમાના મંડાણ થાય. પરંતુ આપ કદાચ . . .

જીવાનંદ : હીક ! પરંતુ બીજો માર્ગ જ હવે ક્યાં છે, રાયસાહેબ ! સાહેબ જમીન છોડવા નથી ઇચ્છતો - તેણે સસ્તામાં મેળવી છે ને ! એટલે મુકદ્દમો તો બિલો થવાનો જ છે. અને તેથી મામલો જીતવા સિવાય ખેડૂતોને માટે હવે કાંઈ બીજો ઇલાજ જ નથી.

જનાર્દન : (અધીરો થઈને) પરંતુ અમારે માટે હવે શો માર્ગ ?

જીવાનંદ : (ક્ષણભર વિચાર કરીને) તમે ઠીક કહો છે, આપણો માર્ગ પણ હવે ખૂબ દુર્ગમ માલુમ પડે છે.

જનાર્દન : (ખૂબ વ્યાકુળ થઈ જઈને) એકકોડીએ ત્યારે સાચું જ કહ્યું હતું ! પરંતુ હજૂર, માર્ગ માત્ર દુર્ગમ જ નથી - સાથે જેલયાત્રા પણ કરવી પડશે. અને તેમાં એકલા જ નહિ, સાથે આપને પણ જોડાવું પડશે.

જીવાનંદ : (જરા હસીને) એમાં શું થાય, રાયસાહેબ ! ખૂબ શોખથી છોડ વાવ્યો હતો, એટલે હવે એનાં ફળ ખાંધા વિના કાંઈ છૂટકો છે ?

જનાર્દન : (ચિત્કાર કરતો) આ તો આપણું સત્યાનાશ વાળી નાખશે, એકકોડી !

[ગાંડાની માફક બહાર નાસી જાય છે.
તેની પાછળ એકકોડી પણ ચુપચાપ
ખસી જાય છે.

[નેપથ્યમાં કોલાહલ.

જીવાનંદ : (ક્ષણભર સ્તબ્ધ રહીને) આ કોણ જાય છે, પ્રકુલ્લ ?

પ્રકુલ્લ : કદાચ તમારા માટી ખોદનારા મજૂરોનું ટોળું હશે.

જીવાનંદ : જરા એકવાર એ લોકોને અહીં બોલાવ તો. સાંભળું તો ખરો કે આજે બંધનું કામ ક્યાં સુધી આવ્યું ?

પ્રકુલ્લ : (થોડક સુધી જઈને) અરે ઓ સરદાર, જરા સાંભળો તો !

[સ્ત્રી અને પુરુષ મજૂરોનો પ્રવેશ.

સરદાર : કેમ શું છે ? શું કામ બોલાવો છો ?

જીવાનંદ : તમે લોકો અંધા ક્યાં જાઓ છો?

સરદાર : ભાત ખાવા!

જીવાનંદ : જુઓ ભાઈ, ભૂલતા નહીં કે આપણું અંધનું કામ વરસાદ પહેલાં જ પુરું કરી નાખવાનું છે.

અંધા : (એકી સ્વરે) અરે, થઈ જશે! થઈ જશે! તમે ચિંતા ન કરશો. ચાલો અદ્યા! (મજૂરો ચાલ્યા જાય છે)

[ખીજી બાજુથી નિર્મળનો પ્રવેશ.

જીવાનંદ : (આદરસહ) આવો, આવો, નિર્મળબાબુ.

નિર્મળ : (નમસ્કાર કરીને) મારે જરા આપનું કામ છે.

જીવાનંદ : ખીજા કોઈ દિવસે એ કામ નહિ થઈ શકે?

નિર્મળ : ના, ખાસ મહત્વનું છે.

જીવાનંદ : ઠીક છે. નકામો બોજ ખેંચવા માટે જેમને અટકી રહેવું પડે છે, તેમનો સમય નષ્ટ કર્યે કામ નહિ સરે!

નિર્મળ : લોકો નકામાં કામ કર્યા કરે છે, તેથી જ તો જગતમાં અમારા જેવાઓની જરૂર પડે છે, ચૌધરીસાહેબ!

જીવાનંદ : પરંતુ કાર્યની બાબતમાં સૌની ધારણા એકસરખી તો નથી હોતી, નિર્મળબાબુ! રાયસાહેબનું હું અહિંત નથી ધરજીતો, અને આપનો ઉદ્દેશ્ય સફળ થતાં મને સાચે જ ખૂબ આનંદ થશે, પરંતુ મેં મારા કર્તવ્યનો નિશ્ચય કરી લીધો છે. તેમાં જરા પણ ફેરફાર થવાનો હવે સંભવ નથી.

નિર્મળ : એ શું સાચું છે કે આપ બધું જ કબુલ કરી દેવાના છો?

જીવાનંદ : હા, એ સાચું છે.

નિર્મળ : એવું પણ બનવાનો સંભવ છે કે આપની એ કબુલાતથી માત્ર આપને એકલાને જ સજ્જ થાય અને બાકીના બધા જ બચી જાય ?

જીવાનંદ : હા, એમ થવાની પૂરી સંભાવના છે. પરંતુ એ પરત્વે મારે કરી દરિયાદ નથી, નિર્મળબાબુ. મારાં કર્મોનાં ફળ હું એકલો જ ભોગવું, એટલું જ મારે માટે બસ છે. રાયસાહેબ છુટકારો પામી સ્વસ્થ શરીરે દુનિયાદારી નિભાવતા રહે અને અમારા એકદ્રોડી નંદી મહાશય પણ અન્યત્ર ક્યાંક કારભારી તરીકે ઉત્તરોત્તર ઉત્તતી પામ્યા કરે—કાઠના ય પ્રતિ જરા પણ દ્વેશ નથી.

નિર્મળ : આત્મરક્ષા કરવાનો સર્વ કાઠને અધિકાર હોય છે, એટલે નાછુટકે રાયસાહેબને પણ તેમ કરવું પડશે. આપ પોતે જમીનદાર છો, આપની સમક્ષ મામલા મુકદ્દમાનું વિશેષ વર્ણન કરવું વ્યર્થ છે—એટલે અંતે કદાચ એરનો ધડાજ એરથી જ કરવો પડે.

જીવાનંદ : ધડાજ કરનાર હકીમ શું ફેદો નાખવાના એરમાં હતા કરવાની વ્યવસ્થા પણ કરી આપશે કે ?

નિર્મળ : (શુસ્કાને શેઠતાં) એવું પણ બની શકે છે કે કાઠને કરી સજ્જ ભોગવવાની જરૂર જ ન પડે, અને કાઠને કર્યું તુકસાન પણ ન થાય ?

જીવાનંદ : (તેજ પળે રાજ્ય ચક્રને) એ તો બહુ સારી વાત છે, તમે જો એમ કરી શકો તો તો સૌથી સરસ. પરંતુ મેં ઘણા વિચાર કરી જોયો છે કે એવું બની શકે એમ નથી. એકંદો પાનાની જમીન નહિ છે. કમકે આ માત્ર અવ્યવસ્થાના પ્રશ્ન નથી, એ તો એમની સાત પેઢીઓથી વારસામાં આવ્યા આવનાં આગાદ બંધર

રહ્યાં, જેમની સાથે એમના જીવનમરણનો પણ પ્રશ્ન છે. એ તો એમને આપવાં જ પડશે. (થોડીવાર ચુપ રહીને) તમે સારી રીતે જાણો છો કે સામો પક્ષ અત્યંત પ્રબળ છે; તેના પર જોરજુલમ ચાલી શકે એમ નથી—તે ચાલી શકે તો માત્ર ખેડૂતો પર—પરંતુ હંમેશાંથી એમના પર અત્યાચાર થતો આવ્યો છે અને હવે હું એ વધુ સમય ચાલવા નહિ દઉં.

નિર્મળ : આપ તો બહુ મોટા જમીનદાર છો, — આ થોડા ખેડૂતોને એમાં સ્થાન નહિ મળી શકે ? ક્યાંક ને ક્યાંક . . .

જીવાનંદ : ના ના, ખીજે ક્યાંય નહિ — આ ચંડીગઢમાં જ તેઓ રહેવા જોઈએ. અહીં જ મેં જપ્પરજસ્તીથી તે દિવસે એ લોકો પાસેથી ખૂબ નાણાં પડાવ્યાં હતાં અને એમને એ નાણાં કરજે આપ્યાં હતા જનાર્દનરાયે. એ કરજ મારે ચૂકવવું જ પડશે. તે સિવાય, જે એક મહાન શૂળ એમની છાતીમાં પેસી ગયું છે, તે માત્ર હું જ જાણું છું. પરંતુ જવા દો, અગ્રિય આલોચના કરવાની હવે મારામાં વૃત્તિ રહી નથી, નિર્મળબાણુ. મેં મારો નિશ્ચય કરી લીધો છે.

[તે જાય છે.

[તે તરફ જોઈ રહેતો નિર્મળ અભિભૂતની જેમ સ્થિર બની બેસી રહે છે. એટલામાં ફકીરસાહેબ આવી પહોંચે છે.

ફકીર : જમાઈબાણુ, સલામ ! બાણુજી ક્યાં ?

નિર્મળ : (નમસ્કાર કરીને) ખબર નથી. ફકીરસાહેબ, અમારે લોકોને ઘોડશીની ખૂબ જરૂર છે. એ ગમે ત્યાં હોય, મારે તેની એકવાર મુલાકાત લેવાની ખાસ જરૂર છે. એ ક્યાં છે, અતાવશો ?

ફકીર : તમને જણાવવામાં મને કશો વાંધો નથી, કારણ કે એક દિવસ જ્યારે બધાય એનો સર્વનાશ કરવા તત્પર થયા હતા, ત્યારે માત્ર તમે એકલા જ તેની રક્ષા કરવા ઊભા થયા હતા.

નિર્મળ : અને આજે, બરાબર તેથી ઊલટું જ થઈ ગયું છે, ફકીરસાહેબ ! આજે એ લોકોને કાર્ષ્ણિક બચાવી શકે તેમ હોય તો માત્ર તે એકલી જ. હાલ એ ક્યાં છે ?

ફકીર : શૈબાલ-દિગ્ધીના કુળાશ્રમમાં.

નિર્મળ : કુળાશ્રમમાં ? ત્યાં તે સુખી છે ?

ફકીર : (સ્મિત કરીને) હ્યો આ. સ્ત્રીઓની બાબતમાં સુખેથી રહેવાની વાત તો દેવતાઓ પણ નથી જાણી શકતા, ત્યારે હું તો એક સંન્યાસી માણસ કહેવાઉં. પરંતુ મારી દિકરી શાંતિમાં છે, એટલું અનુમાન હું કરી શકું છું.

નિર્મળ : (ક્ષણવાર મૌન રહીને) અહીં આપ ક્યાં આવ્યા હતા ?

ફકીર : જમીનદાર જીવાનંદની આ ચિઠ્ઠી મળતાં તેને મળવા આવ્યો હતો. આ ચિઠ્ઠી તમારે વાંચી જવાની જરૂર છે. હ્યો, વાંચો. (ચિઠ્ઠી આપે છે)

નિર્મળ : (સંકોચસહ) જીવાનંદની લખેલી છે ? હું એને સ્પર્શ પણ કરવા નથી માગતો. જરૂર હોય, તો આપ જ વાંચી સંભળાવો.

ફકીર : જરૂર ! જરૂર ન હોત તો હું કહેત જ શું કરવા ? ચિઠ્ઠી મારા પર જ લખાયેલી છે.

[ફકીરસાહેબ ધીમે ધીમે ચિઠ્ઠી વાંચે છે અને તેમ તેમ નિર્મળના મુખપરના ભાવ સંશય અને આશ્ચર્યથી કઠોર થતા જાય છે.

ફકીર : (ચિઠ્ઠી વાંચે છે)

“ ફકીરસાહેબ,

પોડશીનું મૂળ નામ અલકા છે. તે મારી પત્ની છે. આપના કુળાશ્રમનું હું કલ્યાણ વાંછું છું, પરંતુ કૃપા કરીને એની પાસે કશું હલકું કામ ન કરાવતા. આશ્રમ જ્યાં ખોલવામાં આવ્યો છે, એ જમીન મારી નથી, પરંતુ તેની પડોશમાં આવેલું શૈવાલ-દિગ્ધી ગામ મારું છે. એની આવક વાર્ષિક પાંચ છ હજાર રૂપિયાની હશે. હું આપને ઓળખું છું. પરંતુ આપની ગેરહાજરીમાં ક્યાંક કાંઈ અલકાને નિરાધાર સમજી તેની માનમર્યાદાને હાની ન પહોંચાડે, એટલા માટે એ ગામ આશ્રમને માટે તેને આપું છું. આપ પોતે ક્યારેક કાયદાના જાણકાર હતા, તેથી આ દાન પાકું કરાવી લેવા માટે જે કાંઈ વિધિ કરવાની જરૂર હોય તે કરાવી લેજો, એનું ખરચ પણ હું આપીશ. દસ્તાવેજ વગેરે બધું તૈયાર કરાવીને મોકલશો એટલે તે પર સહી કરીને હું રજીસ્ટર કરાવી આપીશ.

— જીવાનંદ ચૌધરી.”

ફકીર : (નિર્મળના ચહેરા પરના લાવ જાણી જઘને) સંસારમાં આશ્ચર્યોત્તો કાંઈ પાર જ હોતો નથી !

નિર્મળ : (દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂકી ગરદન હલાવતો) હા. પરંતુ આ સત્ય છે, તેની ખાતરી શી ?

ફકીર : સત્ય ન હોત તો આ દાન લેવા પોડશીને હું કદાપિ અહીં ન લાવત.

નિર્મળ : (વ્યથા કંઠે) પરંતુ એ ક્યાં આવી છે ? ક્યાં છે ?

ફકીર : મારી કુટિરમાં છે, નદીને સામે પાર.

નિર્મળ : તો મારે અત્યારે જ એની પાસે પહોંચી જવાની જરૂર છે, ફકીરસાહેબ.

ફકીર : ચાલો. (હસીને) પરંતુ રાત પડવા આવી છે, એને ક્યાંક ફરીથી હાથ પકડીને તમને ઘર સુધી પહોંચાડવા ન પડે.

[બન્ને જાય છે.]

[સહસા નેપથ્યમાં ફેટલાક માણસોના દબાયેલા ફાલાહલમાંથી પ્રકુલ્લનો સ્વર સ્પષ્ટ સંભળાય છે. 'સંભાળીને! સંભાળીને! જોજો ક્યાંક ઠોકર ન વાગે!'] અને બીજી જ ક્ષણે એ હાથોહાથ જીવાનંદને ઊંચકી લાવીને ખાટલા પર સુવાડે છે. તેની આંખો મીંચાયેલી છે. પ્રકુલ્લ નજીકમાં ઊભો રહે છે.

પ્રકુલ્લ : હવે કેમ લાગે છે, ભાઈ?

જીવાનંદ : ઠીક નથી. હું એહોશ થઈને શું પૂલ પરથી પડી ગયો હતો, પ્રકુલ્લ?

પ્રકુલ્લ : ના ભાઈ, અમે લોકોએ તમને ઝીલી લીધા હતા. હું ફેટલીય વાર કહી ચૂક્યો છું કે આવી કમતાકાત હાલતમાં વધુ પરિશ્રમ તમારાથી સહન નહિ થાય, પરંતુ એ પર તમે ધ્યાન જ નથી આપતા. આ કેવું સત્યાનાશ વાળી નાખ્યું, કહો જોઈએ?

જીવાનંદ : (આંખો જોલીને) સત્યાનાશ ક્યાં વળી ગયું, પ્રકુલ્લ! આ જ તો મારે પાર થવાની પૂંજ છે. એ સિવાય મારી પાસે બીજી પૂંજ જ કંઈ હતી?

[ત્વરાથી એકફોડીનો પ્રવેશ. તેના હાથમાં એક કાચની શીશી છે.]

એકકોડી : (પ્રકુલ્લને) તરત જ હજૂરને પાઈ દો. વલ્લભ ડાક્ટર દોડતો આવે છે - આવી પહોંચ્યો જ સમજો.

પ્રકુલ્લ : (શીશી હાથમાં લઈ જીવાનંદ પાસે જઈને) ભાઈ, આ દવા જરા પીવી પડશે.

જીવાનંદ : (આંખો બંધ રાખીને જ) પીવી પડશે? લાવો. (દવા પીને) એટલું બધું દર્દ થાય છે, પ્રકુલ્લ, જાણે કે આ દુઃખની સીમા જ નથી! ઓહ... .

પ્રકુલ્લ : (વ્યાકુળ કંઠે) એકકોડી, જુઓ તો ડાક્ટર હજી કેમ ન આવ્યો? જરા દોડતા ફરી જઈ આવો ને?

એકકોડી : દોડતો જ જાઉં છું, બાબુ...

[જાય છે.

જીવાનંદ : દોડાદોડી કરવાથી હવે શું વળવાનું છે, પ્રકુલ્લ! મને તો એમ લાગે છે કે જાણે આજે તમે લોકો દોડાદોડી કરવા છતાં પણ મને પાછો નહિ મેળવી શકો.

પ્રકુલ્લ : (નજીકમાં જ ઘૂંટણે બેસીને) આવું તો કેટલીય વાર બની ચૂક્યું છે, ભાઈ! એવા વિચાર શા સારું મનમાં લાવો છો?

જીવાનંદ : વિચાર મનમાં લાવું છું? ના પ્રકુલ્લ, હવે હું કશા વિચાર મનમાં નથી લાવતો. (જરા હસીને) માંદગી અનેક વાર આવી છે, અને સાજો પણ અનેક વાર થઈ ગયો છું, એ બરાબર છે. પરંતુ આ વખતે કોઈપણ પ્રકારે આરામ નથી થવાનો અને એ પણ સારું જ થાય છે, પ્રકુલ્લ!

[એકકોડી અને વલ્લભ ડાક્ટરનો પ્રવેશ.

પ્રકુલ્લ : (ઠી ઊભો થઈને) પધારો ડાક્ટર સાહેબ.

વલ્લભ : હુજૂરની તખીયત ખરાબ છે - એ સાંભળીને દોડતો આવું છું, દવા તો પાઈ દીધી છે ને ?

એકકોડી : હા, ડાક્ટર સાહેબ. લાવતાંની સાથે જ પાઈ દીધી હતી. દવાની શીશી લઈ દોડતો આવ્યો હતો - અરે, કેટલીય જગ્યાએ તો પડતાં પડતાં બચી ગયો !

[વલ્લભ ડાક્ટર નજીક જઈને બેસે છે. થોડીવાર હાથમાં નાડી પકડી રાખી મોં વિકૃત કરી નાખે છે. પછી માથું હલાવી પ્રકુલ્લને ઇશારાથી જણાવે છે કે તખીયત સારી નથી લાગતી.

એકકોડી : (અધીરા ફેંકે) તો હવે શું થશે, ડાક્ટર સાહેબ ? ખૂબ સરસ દવા આપો, અમે તમને ડબલ શી આપીશું... તમે માગશો તે આપીશું...

પ્રકુલ્લ : માગશો એટલું જ આપીશું ? શું માત્ર એટલું જ ? એ તે કેટલું હશે, એકકોડી ? આપણે એનાથી પણ વધારે આપીશું. મારા પ્રાણની કિંમત કાંઈ નથી, છતાં તે માગશો તો તે પણ આપી દઈશ, ડાક્ટર સાહેબ ?

વલ્લભ : (મોં ઊંચું કરીને) ભાઈ, બધું ઉપરવાળાના હાથ નહીં તો આપણે ડ્રાણુ ? આપણે તો નિમિત્ત માત્ર છીએ ! નાહકની વાતો ફેલાવે છે કે ચંડીગઢનો વલ્લભ ડાક્ટર તો મરે પણ જીવતાં કરી શકે છે ! દવાની પેટી પણ સાથે લેતો આવ્યો... એવી બાબતમાં હું ક્યારેય ભૂલ નથી કરતો. ચાલો, નંદી સાહે તરત એક મીક્સર બનાવી દઉં.

[એકકોડી અને વલ્લભ જાય છે.

જીવાનંદ : આંખ મીંચીને પડ્યાં પડ્યાં કેવા અને શા શા ખ્યાલ આવતા હતા મનમાં, પ્રકુલ ? એવું લાગતું હતું કે આ દુનિયા કેવી અજબ છે ! નહિ તો મારે માટે આંસુ વહાવવા તને હું કેવી રીતે પામી શકત ?

પ્રકુલ : તમે તો જાણો છો . . .

જીવાનંદ : જાણતો કેમ નથી, પ્રકુલ ! પરંતુ એકકોડી એમાં શું સમજે ? એ તો માને છે કે પોતાની જેમ તું પણ માત્ર એક નોકર છું, એક પાજી જમીનદારનો એવો જ પાજી એક સાથી છું. તેં મારે માટે ચુપચાપ અને કેટલું સહન કરે છે, એ બહારનો માણસ ક્યાંથી જાણવાનો હતો ! વચ્ચે વચ્ચે જ્યારે અસહ્ય થઈ જાય છે, ત્યાર બે કોળિયા દાળરોડીના મેળવવાના બહાને તેં મને છોડી જવાનો પણ ધરાહો કર્યો છે, પરંતુ મેં તને નથી જવા દીધો. આજે લાગે છે કે મેં જે કર્યું હતું તે ઠીકજ કર્યું હતું. તું જો સાચેજ મને મૂકીને ચાલ્યા ગયો હોત પ્રકુલ, તો આજનું દુઃખ ઠાલવવાનું સ્થાન ક્યાં મળત ?

પ્રકુલ : ભાઈ . . .

જીવાનંદ : જરા કાગળ ને કલમ તો લાવ પ્રકુલ, તારા આ ભાઈના સ્નેહનું દાન . . .

પ્રકુલ : (ધૂંટણે પડીને) તમારો ખૂબ સ્નેહ પામ્યો છું ભાઈ, માત્ર એ જ મારી મૂડી બની રહે એટલું ધન્યું છું. તમે મને માત્ર એટલોજ આશિર્વાદ આપો કે મને મારા પોતાના પરિશ્રમથી જે કાંઈ મળે, તેથી વધુ માટે હું આ જીવનમાં લોભ ન કરું.

જીવાનંદ : (ક્ષણવાર નિઃસ્તબ્ધ રહીને) ઠીક, લલે એમ, પ્રકુલ. દાન કરીને હું તને હલકા નહિ પાડી જાઉં. પરંતુ લોભી તો તું ક્યારેય ન હતો.

[વલ્લભ ડાકટર દબાએલા પગલે ચુપચાપ અંદર આવે છે, અને દવાનો પ્યાલો પ્રકુલ્લના હાથમાં મૂકી, પૂર્વવત દબાએલા પગે પાછો ચાલ્યો જાય છે.

પ્રકુલ્લ : ભાઈ, જરા આટલી દવા પી જાઓ.

[પ્રકુલ્લ પાસે આવી જીવાનંદના મુખમાં દવા રેડે છે, અને પોતાના ઘોંટાળાના છેડાવતી તેનું મુખ લૂછે છે.

જીવાનંદ : કેવું ભયાનક અંધારું છે, પ્રકુલ્લ ! કેટલી રાત ગઈ હશે ?

પ્રકુલ્લ : હજી રાત નથી પડી, ભાઈ !

જીવાનંદ : રાત નથી પડી ? તો પછી મારી આંખો સમક્ષ આ ઘોર અંધકાર શાનો ?

પ્રકુલ્લ : અંધકાર તો ક્યાંય નથી, ભાઈ ! હજી તો સૂરજ પણ નથી આથમ્યો !

જીવાનંદ : નથી આથમ્યો ? સૂરજ હજી નથી આથમ્યો ? તો ઉઘાડી નાખ, મારા સામેની બારી ઉઘાડી નાખ. પ્રકુલ્લ, એકવાર એને જોઈ લઉં. જતાં પહેલાં એમને મારા અંતિમ નમસ્કાર કરતો જાઉં !

[પ્રકુલ્લ સામેની બારી ખોલી નાખે છે અને નજીક જઈ જીવાનંદની સ્થાના મુજબ સંભાળપૂર્વક તેનું ઓશીકું ઊંચું કરે છે. સામેજ બારુઈ નદીની જાણ જળધારા મંદ ગતિએ વહે છે. તેની પાર સૂર્ય અસ્તોન્મુખ થતો હોય છે. દૂર સુદૂર નીલું જંગલ

સ્વર્ણરંગે રંગાયેલું હોય એવું દીસે છે.
નદી તટની ધૂંધળી રેતી ઉજ્જવલ થઈ
ઉડી છે.

જીવાનંદ : (આંખો ઉઘાડી કંપતા હાથોને જોડીને માથે લગાવી
થોડીવાર સ્તબ્ધ રહ્યા બાદ) વિશ્વદેવ ! કોણ કહે છે 'કે તમે અપરિચિત
છો ? તમે ચિરરહસ્યથી ઢંકાયેલા છો ? જન્મજન્માંતરના સહસ્ર
પરિચય આજે વિદાયના દિવસે તમારા મુખ પર સ્પષ્ટ રીતે જોઈ
રહ્યા છું. (ક્ષણવાર નિરવ રહીને) મનમાં થયાં કરતું કે કદાચ તમને
જોઈને ભીતિ લાગશે, કદાચ આ જીવનની સૈંકડો ગ્લાનીઓ લાંબી
લાંબી કાળી છાયા પાથરી દઈ આજે તમારા મુખને ઢાંકી દેશે,
પરંતુ એ તો થવા ન દીધું ! બંધુ, આ જીવનના મારા અંતિમ
નમસ્કાર તમે સ્વિકારો. (થાકેને માથે ઢળી પડતાં) ઓહ ! ખૂબ
દરદ થાય છે !

પ્રકુલ્લ : (વ્યાકુળ કંઠે) દરદ ક્યાં થાય છે, ભાઈ ?

જીવાનંદ : ક્યાં ? માથામાં, છાતીમાં, આખા શરીરમાં . . .
. . . પ્રકુલ્લ . . . ઓહ . . .

[ત્વરાથી ષોડશીનો પ્રવેશ. તેની
પાછળ એકઠોડી અને વલ્લભ ડાકટર
પણ આવે છે.

ષોડશી : એ બધું શું કહી રહ્યા છે, પ્રકુલ્લ ?

[કહી જીવાનંદના પગ જોળામાં
લઈ ખેરી જાય છે.

ષોડશી : તમને લઈ જવા માટે તો આજે હું સર્વ કાંઈ
જોડીને ચાલી આવી છું. પરંતુ હાય નિષ્કુર, અભિમાનમાં આવી
જઈને તમે આ શું કરી બેઠા !

મુકુન્દલ : લાઈ, આંખો ઉઘાડો, જુઓ, અલકા આવી છે !

જીવાનંદ : અલકા ? આવી તું ? (ધીમેથી માથું હલાવી) પરંતુ હવે સમય તો નથી રહ્યો !

પોડશી : પરંતુ, એ દિવસે તો તમે મને કહ્યું હતું કે તમે સંસારમાં જીવવા માગો છો - માનવીઓ વચ્ચે માનવીઓની જેમ ! તમે ધર ઇચ્છો છો, ધરસંસાર ઇચ્છો છો, પત્ની ઇચ્છો છો, સંતાન ઇચ્છો છો . . .

જીવાનંદ : (માથું હલાવીને) ના ! આજે દગો દઈને ખીજું કાંઈ નથી ઇચ્છતો, અલકા ! રોજ છેતરપીંડી અને દગો કરીને બધું મેળવવાની ટેવ પડવાથી મારું સાહસ બહુ વધી ગયું હતું. લાગતું હતું કે આમ જ ચાલ્યા કરશે. પરંતુ આજે એ બધાનો હિસાબ આપવાનો દિવસ આવી પહોંચ્યો. જે સૌભાગ્ય આ જીવનમાં પામી ન કરી શક્યો, એટલુંજ રુણ બાકી છે - ઇચ્છું છું કે એ બોજ હવે વધુ ન વધે !

[પોડશી જીવાનંદની છાતી પર માથું મૂકે છે, અને તે ધીરે ધીરે પોતાનો નિર્બળ હાથ પોડશીના માથા પર મૂકે છે.

જીવાનંદ : અભિમાન પણ કાંઈ ઓછું નહોતું, તો પણ જતાં પહેલાં તને પામ્યો તો ખરો ! એથી અધિક પામવાનું દુનિયાદારીની શર્જિદી ધાંધલમાં કદાચ ક્યારેક ક્ષુણ્ણ અને ક્યારેક મ્હાન બની જત. પરંતુ હવે એ ભીતિ નથી રહી. આ મિલન હવે ગિરસ્તાયી છે, તેનો વિચ્છેદ ક્યારેય નથી. અલકા, એ જ ઠીક છે, એ જ ઠીક છે !

[પોડશી બોલી શકતી નથી, દુઃસહ દુઃખના વેગથી તેનું સંપૂર્ણ વક્ષસ્થળ હાંફવા માંડે છે.

જીવાનંદ : ડેઃ! દુનિયામાં શું હવે પવન જ નથી રહ્યો, પ્રકૃત્ત્વ !

પ્રકૃત્ત્વ : વેદના બહુ થાય છે, ભાઈ? ડાકટરને બોલાવું ?

જીવાનંદ : ના, ના, હવે ડાકટર કે વૈદ્યની જરૂર નથી, પ્રકૃત્ત્વ !—માત્ર તું અને અલકા બસ છો ! ડેઃ! . . . સર્વત્ર કેવો ઘોર અંધકાર વ્યાપેલો છે ? સૂર્ય શું અસ્ત થઈ ગયો, ભાઈ ?

પ્રકૃત્ત્વ : હજી હમણાં જ અસ્ત થયો, ભાઈ !

જીવાનંદ : તેથી જ, પવન નહિ, પ્રકાશ નહિ, વિશ્વદેવ ! આ જીવનનું શેષ દાન તો શું નિઃશેષ કરીને જ લઈ લીધું ? ડેઃ! . . .

ધોડશી : પતિદેવ, સ્વામી !

પ્રકૃત્ત્વ : પ્રકૃત્ત્વને શું આજે સાચે જ રળ આપી દીધી, ભાઈ !

34036

